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Editorial

Liebe LeserInnen,

Was haben Vampire mit der Rivalität zwischen Osterreich­Ungarn und Preußen zu 
tun? War Jesus ein Wiedergänger? Und was steckt hinter dem Aufruf des US­Ameri‐
kanischen Centers for Desease Control and Prevention an die Bevölkerung, sich auf 
eine Zombieapokalypse vorzubereiten? Mit sol‐
chen und anderen Fragen zu lebenden Toten be‐
schäftige ich mich in meinem Buch Vampire, 
Wiedergänger und Untote.
Auch das Thema Drachen findet sich in meinen Publikationen zur Kulturgeschichte 
vermeintlicher Fantasiegeschöpfe. So behandle ich in meinem Buch Andre Zeiten, 
andre Drachen Themen wie: Was ist überhaupt ein Drache? Was haben Drachen mit 
der Herausbildung städtischer Zivilisationen zu tun? Oder natürlich: Gab es Drachen 
wirklich?

Literarisch finden sich Drachen und andere Monster natürlich vor allem in der Fanta‐
sy wieder. Für dieses Genre bin ich bislang meinen Lesern noch kaum bekannt und 

tatsächlich liegt hier nicht unbedingt mein schriftstel‐
lerischer Schwerpunkt. Und doch habe ich mich auch 
einmal an einen Fantasyroman herangetraut und die‐

sen unter dem Titel Gordracs Auge zu einem meiner aktuellen Projekte in meinen 
Kulturstrom­Podcasts gemacht.
Hier kann man/frau auch meine Phantastischen Geschichten hören, die zu ersinnen, 
mir mehr und mehr Freude bereitet.

Und nicht zuletzt hat mich die aktuelle Politische Entwicklung in unserem Land und 
in der Welt dazu bewegt, in meinen Erinnerungen zu stöbern. Nein, nicht wegen der 
vermeintlich guten alten Zeiten, sondern um zu 
verstehen, wie es zur heutigen in verschiedener 
Hinsicht katastrophalen Situation gekommen ist. 
Und so präsentiere ich in dieser Ausgabe mein semibiografisches Buchprojekt Erin‐
nerungssplitter, an dessen Fortschritt die Abonnenten meines Kulturstrom­Podcasts 
teilhaben können.
Das alles wie immer mit ausführlichen Leseproben und Interviews und weiterführen‐
den Links.

Ich wünsche Ihnen viel Spaß bei der Lektüre

Wolfgang Schwerdt

Monströse 
Kulturgeschichten

Phantastisches

Erinnerungssplitter



Kulturstrommagazin 4 Ausgabe 3 / 2026

Wolfgang Schwerdt
Andre Zeiten, andre Drachen: 
Eine Kulturgeschichte der Dra‐
chen

Vergangenheitsverlag Berlin
140 Seiten
ISBN­13   :   978­3940621252 

Ein Drache ist, so wissen wir aus Mythen, Legenden und Märchen, ein feuerspeiendes 
Ungeheuer, das einen besonderen Bezug zu Jungfrauen hat, Schätze bewacht und 
Landschaften verwüstet. Daraus folgt dann, dass Drachen von ritterlichen Helden ab‐
geschlachtet werden müssen, um die Menschheit von diesen Ungeheuern zu befreien. 
Gewaltig groß sind Drachen. Und sie sehen aus wie Echsen ­ so glauben wir zu wissen 
­ mit mächtigem Gebiss, fürchterlichen Klauen und giftigem Atem. Und nicht zu ver‐
gessen, die riesigen Fledermausflügel, die die reptilartigen Wesen durch die Lüfte tra‐
gen. Drachen begleiten unsere Geschichte seit Jahrtausenden und sind untrennbar mit 
unserer Kultur verbunden.
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Das sogenannte lange 19. Jahrhundert, in 
dessen Zeitrahmen sich dieses Kapitel be‐
wegt, reicht etwa von der französischen 
Revolution 1789 bis zum 1. Weltkrieg 
1914 und bezeichnet vor allem die Epoche 
der revolutionären Veränderungen in allen 
gesellschaftlichen Bereichen. Ausgerech‐
net in dem scheinbar aufgeklärten, ver‐
nünftigen, technisch­wissenschaftlichen 
Jahrhundert der industriellen Revolution 
schienen die Drachen wieder aus ihren 
Verstecken gekrochen zu sein und sich in 
ganz unterschiedlichen Erscheinungsfor‐
men in allen Bereichen der Gesellschaft 
breit gemacht zu haben. Antike, mittelal‐
terliche und frühneuzeitliche Vorstellun‐
gen, wurden wieder aufgegriffen, den 
Bedürfnissen der modernen Zeit angepasst 
und in Verbindung mit den wissenschaft‐
lich­technischen Fortschritten weiterent‐
wickelt. Die Paläontologie, also die 
Wissenschaft von den Lebewesen vergan‐
gener Erdzeitalter, war einer der Bereiche, 
in dem sich der offensichtlich beliebig 
wandlungsfähige Drache nun wieder in 
Erinnerung brachte.

Die Verwandlung des Alten Drachen von 
einem aus verschiedenen bekannten Tie‐
ren zusammengesetzten Ungeheuer zum 
sauriergestaltigen Urzeitwesen resultierte 
zunächst aus einem ideologischen Datie‐
rungsproblem. Trotz enormer wissen‐
schaftlicher Erkenntnisgewinne in allen 
Bereichen galt die biblische Schöpfungs‐
lehre und Zeitrechnung vielen Forschern 
und Gelehrten noch bis Mitte des 19. Jahr‐
hunderts als verbindlich. Danach waren 
alle Lebewesen, einschließlich
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der anhand von Fossilienfunden immer 
genauer erforschten Saurier, gerade ein‐
mal ein paar tausend Jahre alt und vor 
allem Zeitgenossen der Menschen. So 
identifizierte der englische Fossilien‐
sammler Thomas Hawkins 1840 den 
langhalsigen und stromlinienförmigen 
Plesiosaurus mit seinen großen Flossen 
als alten biblischen Meeresdrachen oder 
den Flugsaurier Pterodaktylus als geflü‐
gelten Drachen des Mittelalters. Als sich 
die Erkenntnis durchsetzte, dass die Sau‐
rier etwa 60 Millionen Jahre vor dem 
Auftauchen der Menschen bereits ausge‐
storben waren, verwarf man nicht etwa 
die Saurier­Drachentheorie, sondern bas‐
telte schlichtweg eine neue.

Irgendwo auf der Welt, in abgelegenen 
Gegenden, so stellte man sich vor, haben 
einige Exemplare der Saurier den recht 
plötzlichen Untergang ihrer Spezies 

überlebt. Somit, so die bestechende Lo‐
gik, die sich bei vielen bis heute erhalten 
hat, könnten Menschen in grauer Vorzeit 
durchaus auf Saurier gestoßen sein und 
dieses Erlebnis in Form der mythischen 
Drachen verarbeitet und dokumentiert 
haben. Und vielleicht, so die Hoffnung 
der Paläontologen des ausgehenden 19. 
und beginnenden 20. Jahrhunderts, gibt 
es solche überlebenden Urzeitmonster ja 
heute noch.

Ausgehend von den USA, entwickelte 
sich ein Medienhype um die paläontolo‐
gischen Ersatzdrachen. Magazine über‐
schlugen sich mit aufwändig und recht 
romantisch illustrierten Berichten über 
die Welt der Urzeitechsen und Saurier‐
sichtungen in fernen Ländern. In einer 
Zeit der rasanten Industrialisierung, des 
Kolonialismus und Imperialismus, der 
die ganze Welt erfasst hatte, war es gera‐
de der romantische Tenor, das Phantasti‐
sche, die ursprüngliche Natur als 
Gegenentwurf zur kalten, berechnenden 
kapitalistischen Welt, der die Urzeitwe‐
sen so populär machte. Genährt wurde 
diese Sehnsucht nach der Entdeckung 
verborgener, unberührter Welten auch 
durch die Beobachtung der Naturfor‐
scher, dass innerhalb weniger Jahrzehnte 
zahlreiche Großtierarten auszusterben 
drohten oder bereits ausgestorben, ge‐
naugenommen ausgerottet, worden wa‐
ren. Tiergärten wurden eingerichtet, um 
vor allem den Stadtmenschen die vom 
Aussterben bedrohten Großtierarten zu 
zeigen. Und es wurden tatsächlich Expe‐
ditionen ausgerüstet, um diese Tiergärten 
mit Überlebenden aus der Urzeit zu er‐
gänzen. Skelette, Rekonstruktionen und 
Nachbildungen von Sauriern, Mammuts 
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und anderem Urgetier in Originalgröße, 
einschließlich spektakulärer Fälschun‐
gen, begannen die Naturkundemuseen 
der Welt zu bevölkern. Im Rahmen die‐
ses naturkundlichen Ersatz drachen hypes 
fanden auch die Yetis, Werwölfe und an‐
dere fabelhafte Wesen Eingang in das 
Bewusstsein der Menschen.

Mit der Suche nach letzten Überleben‐
den ausgestorbener oder bedrohter Tier‐
arten war die Grundlage der Krypto ‐
zoologie gelegt, die sich in verschie ‐
denen Strömungen bis heute großer 
Beliebtheit beim Publikum erfreut. Wie 
das Beispiel von Loch Ness zeigt, haben 
Drachen und Ungeheuer eine unglaubli‐
che Anpassungsfähigkeit an unterschied‐
lichste kulturelle Rahmenbedingungen. 
So lebten in den zahlreichen Lochs Ir‐
lands und Schottlands, den Quellen zu‐
folge, bereits in Zeiten der ungeschrie ‐
benen Geschichte Wasserungeheuer von 
pferdeähnlicher Gestalt. Sie sind unter 
dem NamenPiast, Peiste, Paystha, Alli‐
past, Ullfish oder Pferdeaal bekannt. So 
beschreibt beispielsweise das im 12. 
Jahrhundert in gälischer Sprache ver‐
fasste ›Buch über die schwarze Kuh‹ ein 
riesiges Piast. Es hauste im See von Slie‐
ve Mis in der Grafschaft Kerry und 
kroch immer mal wieder ans Ufer, um 
Jagd auf Menschen und Tiere zu ma‐
chen. Selbst der gewaltige Held der iri‐
schen Mythologie Cuchulain ergriff einst 
vor diesem Ungeheuer die Flucht. Erst 
die irischen Heiligen nahmen seit dem 6. 
Jahrhundert den Kampf gegen die Unge‐
heuer in den Lochs auf. Der heilige Mo‐
chua von Balla beispielsweise be sänf ‐
tigte das Monster des Connaught Sees. 
Die Heiligen Senanus und Kevin regel‐

ten die Angelegenheit mit den Piasts von 
Scattery und Glendalough. Und der hei‐
lige Patrick, dessen Spezialität ohnehin 
alles Kriechtier wie Schlangen und Ech‐
sen war, fing ein Ungeheuer im Süden 
Irlands und sperrte es – ähnlich wie einst 
der walisische König Lludd seine 
›Schweinedrachen‹– in ein Fass. Patrick 
war es übrigens auch, der Irland gänzlich 
von Schlangen und Reptilien befreit ha‐
ben soll. Im Buch von Limore, einer iri‐
schen Handschrift aus dem 10. Jahr ‐
hundert, gibt es eine detaillierte Be ‐
schrei bung eines Ungeheuers, die belegt, 
dass es sich nicht nur um pferde­, son‐
dern vor allem auch um drachenähnliche 
Erscheinungen handelt. So soll dieses 
Ungeheuer vor allem erst einmal ab‐
scheulich wild und furchterregend gewe‐
sen sein. Das Vorderteil glich dem eines 
Pferdes, das allerdings Klauen besaß, 
Feuer spie und zudem mit Flossen wie 
ein Wal aufwarten konnte.

Erst etwa ab Mitte des 19. Jahrhunderts 
wurden die Monster der irischen und 
schottischen Lochs vor dem Hintergrund 
der Suche nach paläontologischen Reser‐
vaten genauer unter die Lupe genom‐
men. Denn die Lochs Irlands und 
Schottlands waren noch weitgehend un‐
erforscht und als man die außerordentli‐
che Tiefe der eiszeitlichen Gewässer 
feststellte, wurde die Theorie es handele 
sich bei ihnen um paläontologische Re‐
servate auch hier mit Begeisterung, ja 
Fanatismus aufgenommen. Immerhin 
konnte man auf uralte Überlieferungen 
von Monstern zurückgreifen. Die Offi‐
ziere der britischen Fregatte ›Daedalus‹ 
berichteten 1848 von der Sichtung eines 
schlangenartigen Wasserungeheuers. Da ‐
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r auf hin entwickelte sich die Vorstellung, 
dass die noch unerforschten Tiefen der 
Ozeane von Plesiosauren wimmelten, 
den Meeressauriern, die Thomas 
Hawkins 1840 in ›The Book of the Great 
Sea­Dragons‹ als biblische Meeresdra‐
chen identifiziert hatte. Mit der Anwe‐
senheit der Forscher, die an den Ufern 
der Lochs auf das Erscheinen ›Nessies‹ 
lauerten, nahmen auch die Beobachtun‐
gen Einheimischer wieder zu. Aber die 
Beobachtungen veränderten sich: An‐
fangs ähnelten sie den großen und 
furchteinflößenden Seeschlangen, über 
die von Schiffsbesatzungen seit dem 17. 
Jahrhundert auf allen Meeren berichtet 
worden war. Später, mit den Fortschrit‐
ten der Paläontologie nahmen die Nessi­
Beschreibungen immer mehr die Gestalt 
eines Sauriers an. Und würde heute je‐
mand behaupten, er hätte im Loch Ness 
ein Seepferd gesichtet, so wie es bereits 
vor rund 1500 Jahren beschrieben wur‐
de, dann würde man ihn wohl als Spin‐
ner belächeln.

Die Vorstellung von paläontologischen 
Reservaten schlug sich selbstverständ‐
lich auch in der Literatur nieder. Bei‐
spielshaft sei hier Arthur Conan Doyles 
Roman ›The Lost World‹ von 1912 ge‐
nannt. Auch in Jules Vernes ›Reise zum 
Mittelpunkt der Erde‹ findet sich ein 
schönes Beispiel für die Vorstellung von 
paläontologischen Reservaten mit über‐
lebenden Wesen aus der Saurierzeit. Die‐
se Vorstellung, gepaart mit einem 
beinahe größenwahnsinnigen Glauben 
an die Ingenieurskunst seiner Zeit, findet 
sich in vielen Werken Vernes. Das 
Selbstverständnis der neuen wissen‐
schaftlich­technischen Elite, das sich in 

dem Spruch ›Dem Ingenieur ist nichts zu 
schwör‹ ausdrückt, hatte die Bibel, unter 
deren Vorgaben die Welt zuvor betrach‐
tet wurde, abgelöst. Ja man scheute sich 
nicht einmal davor, den Schöpfungen der 
Ingenieure die Namen der biblischen 
Ungeheuer zu verleihen. Leviathan bei‐
spielsweise, ein nach der Bibel von Gott 
zur Unterhaltung seiner selbst geschaffe‐
ner Meeresdrache, durchpflügte nun als 
eisernes Monsterschiff die Weiten der 
Meere. Mitte des 19. Jahrhunderts von 
Isambard Kingdom Brunel konstruiert, 
galt die ›Leviathan‹ als größtes und fort‐
schrittlichstes Schiff der Welt; ein gera‐
dezu göttlicher Schöpfungsakt der In ‐
genieurskunst. Aufgrund einer Un ‐
glücks serie wurde das Schiff allerdings 
kurze Zeit später in Great Eastern umbe‐
nannt. Jules Vernes Roman ›Eine 
schwimmende Stadt‹ wurde übrigens 
von einer Reise des Schriftstellers auf 
der ›Great Eastern‹ inspiriert.

Leviathan und seine drachigen Kollegen 
aber lebten nicht nur in Form technolo‐
gischer Großobjekte im Bewusstsein der 
Gesellschaft weiter. Auch als Symbol, 
als Umschreibung für Allmacht, für den 
neu aufgenommenen Kampf gegen die 
Natur und gegen Gottes Schöpfung und 
Ordnung, fand der Drache Eingang in 
die Literatur. Herman Melevilles Levia‐
than ›Moby Dick‹ repräsentiert dabei 
den vielschichtigen Zeitgeist des langen 
19. Jahrhunderts ebenso wie das witzig­
tiefgründige Gedicht Christian Morgen‐
sterns ›Andre Zeiten, andre Drachen‹ 
von 1895, nach dessen Überschrift die‐
ses Buch betitelt ist:

Von Phanta’s Schloss, dem Schloss der 
Phantasie, schaut Morgenstern auf die 
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reale Welt. Er wendet den Blick ab von 
den Landschaften, dem Himmel und den 
Sternen der Romantik, nur, um unten im 
Tal der wirklichen Welt eine goldge‐
schuppte Schlange zu erspähen. Bei ge‐
nauerem Hinsehen entpuppt sich diese 
jedoch nicht als vetrauter Drache aus Sa‐
gen und Märchen, sondern als modernes, 
stählernes Ungeheuer, als Eisenbahn, als 
Bote einer neuen, vielversprechenden 
Zeit, der Zukunft. Morgenstern sieht und 
begrüßt das Revolutionäre in den gewal‐
tigen und von vielen Menschen seiner 
Zeit als Bedrohung begriffenen industri‐
ellen Technologien. Indem er das Dra‐
chenbild bemüht, vergleicht er die 
gewaltigen Umbrüche seiner Zeit mit 
den großen zivilisatorischen Leistungen 
der Vergangenheit und stellt abschlie‐
ßend voller Optimismus fest, dass die zi‐
vilisatorischen Herausforderungen, die 
jede Epoche in sich barg, auch jene 

Menschen hervorbrachte und prägte, die 
diese Herausforderungen zu bewältigen 
in der Lage waren.

Das lange 19. Jahrhundert hat nicht nur 
technologische Höchstleistungen hervor‐
gebracht, sondern auch eine geradezu 
unerschöpfliche Vielfalt an gesellschaft‐
lichen, philosophischen und künstleri‐
schen Konzepten, Strömungen und 
Bewegungen. Die Begriffe und Namen, 
die mit dem langen 19. Jahrhundert ver‐
bunden werden, lassen sich kaum in eine 
nachvollziehbare Systematik bringen. 
Mit der französischen Revolution wurde 
zugleich die moderne Staatenbildung in 
Europa eingeleitet. Die absolutistische 
Welt, zu der der englische Mathematiker 
und Philosoph Thomas Hobbes mit sei‐
ner 1651 erschie nenen staatstheoreti‐
schen Schrift ›Le viathan oder Stoff, 
Form und Gewalt eines kirchlichen und 
bürgerlichen Staates‹ noch die ideologi‐
sche Grundlage geliefert hatte, war 
längst in Auflösung begriffen. Für die 
Herausforderungen der sich in ständiger 
Bewegung und Veränderung befindli‐
chen gesellschaftlichen Strukturen muss‐
ten nun neue Staats­ und Organi sa ‐
tionsformen erdacht und philoso ‐
phisch­theoretisch abgeleitet werden. 
Ausgerechnet Hobbes ›Leviathan‹ war 
dabei die wesentliche staatstheoretische 
Grundlage, an der sich die Geister mit 
ganz unterschiedlichen Ergebnissen ori‐
entierten. Der Alte Drache hatte sich sei‐
nen Platz nun in den Staatstheorien des 
19. Jahrhunderts gesichert und damit in 
neuer, moderner Form an seine ideologi‐
sche Funktion im frühgeschichtlichen 
Babylon angeknüpft.
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Wolfgang Schwerdt
Vampire,Wiedergänger und 
Untote.
Eine Kulturgeschichte der Dra‐
chen

Vergangenheitsverlag Berlin
180 Seiten
ISBN­13:   978­3940621399 

Seit Jahrtausenden leben sie mitten unter uns, die Toten. Sie gelten als mörderische 
Bedrohung, wie die südosteuropäischen Vampire. Sie sind aber auch einflussreiche 
Mitglieder ozeanischer Gemeinschaften. Die Vorstellung von Verstorbenen als Wieder‐
gänger, als leibhaftige Tote, die in ganz unterschiedlicher Weise in das Schicksal der 
Lebenden eingreifen, scheint fester Bestandteil der menschlichen Kultur zu sein. Nicht 
zufällig haben Vampire, Wiedergänger und Untote spätestens seit Bram Stokers „Dra‐
cula“ in ganz neuer gesellschaftlicher Funktion längst auch unsere moderne Welt er‐
obert. Der Autor begibt sich mit seinem Streifzug durch die Kulturgeschichte auf die 
Spur der lebenden Toten. Von den omnipräsenten Ahnen im vorzeitlichen „Wohnzim‐
mer“ über wilde Trinkgelage verstorbener Fürsten in bronzezeitlichen Hügelgräbern 
bis(s) zum Vampirhype unserer Zeit. Dabei begegnet der Leser nicht nur den klassi‐
schen Vampiren und Wiedergängern, sondern auch reisenden Mumien oder Dr. Fran‐
kenstein und seinen modernen Erben.
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Die Vorstellung und kulturelle Verarbeitung 
von Untoten, Wiedergängern oder Vampiren 
ist gegenüber ihren jeweiligen ethnologi‐
schen Ursprüngen heute unglaublich viel‐
fältig geworden. Sie hat sich zudem 
teilweise bis zur Unkenntlichkeit verändert. 
Und so scheint es selbstverständlich, dass 
immer wieder die Frage nach den Origina‐
len der diversen untoten Spezies aufgewor‐
fen wird. Denn wir brauchen klare 
Abgrenzungen, Definitionen und die Unter‐
scheidung von Richtig und Falsch. Das Ori‐
ginal scheint für uns auch deshalb so 
wichtig, weil wir, von der naturwissen‐
schaftlich orientierten Aufklärung geprägt, 
ein evolutionäres Denken entwickelt haben. 
Wir glauben, dass erst, wenn wir die Ur‐
sprünge, das Original kennen, wir auch in 
der Lage sind, die aktuellen Phänomene zu 
verstehen. Und da Evolution eine sehr kom‐
plexe Angelegenheit mit Parallelentwick‐
lungen, Sackgassen und Neuschöpfungen ist 
– für den Einzelnen mental kaum zu erfas‐
sen –, begnügen wir uns in der Regel mit 
sehr linearen Entwicklungsvorstellungen. 
Dabei entgeht uns gelegentlich, dass wir es 
bei kulturgeschichtlich scheinbar lange be‐
kannten Figuren oder Strukturen in Wirk‐
lichkeit immer mal wieder mit gleich ‐
namigen Neuschöpfungen zu tun haben. Ein 
Beispiel hierfür ist die Demokratie. Wer al‐
len Ernstes glaubt, das Gesellschaftsmodell 
der antiken griechischen Demokratie habe 
irgendetwas mit unserer gleichnamigen Re‐
gierungsform zu tun, ist völlig auf dem 
Holzweg und verkennt die zentrale Bedeu‐
tung soziokultureller Strukturen für den In‐
halt von Begriffen und Bezeichnungen.
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Für die Auseinandersetzung mit dem 
modernen Vampir ist es tatsächlich wei‐
testgehend unergiebig, unter bestimmten 
Umstanden sogar irreführend, Erschei‐
nung, Funktion und Charakter des ein‐
zigartigen Blutsaugers südosteuropäi ‐
schen Volksglaubens bis ins Detail zu 
kennen. Und trotzdem beginnt jedes For‐
schungsprojekt zum Vampir der moder‐
nen Popkultur mit der Untersuchung der 
südosteuropäischen Ursprünge. Auch bei 
der Beschäftigung mit der modernen 
und, wie wir gesehen haben, unglaublich 
vielschichtigen Zombiekultur scheint 
man ohne den Hinweis auf die afroame‐
rikanische Voodoo­Religion als Ur‐
sprung nicht auszukommen. Die Figur 
des Originalvampirs war für Bram Sto‐
kers gräflichen Blutsauger nicht mehr als 
eine Idee. Dracula war keine Weiterent‐
wicklung aus einem alten Volksglauben, 
sondern die literarische Schöpfung einer 
völlig neuen Spezies. Nicht anders ver‐
halt es sich beispielsweise bei den Vam‐
piren, die sich in Stephanie Meyers 
Romanen herumtreiben, im Diesseits be‐
reits eine Parallelgesellschaft aufgebaut 
haben und – wenn man die Popkultur in 
diesem Sinne begreifen mochte – in un‐
seren modernen Volksglauben eingegan‐
gen sind. Die bei den Mädchen puber ‐
täres Schmachten verursachenden High ‐
school­Jünglinge greifen zwar, unter 
vielen anderen, auch Elemente des lite‐
rarischen Klassikers auf, lassen sich aber 
beim besten Willen nicht als literarische 
Weiterentwicklung von Stokers Dracula 
begreifen.

Am Beispiel der Gothic­Szene wurde 
ebenfalls deutlich, dass die Liebe zum 
Untoten keine Weiterentwicklung der 

schwarzen Romantik ist, sondern eine 
eigenständige zunächst subkulturelle 
Entwicklung, die sich auch auf Elemente 
der schwarzen Romantik rückbesinnt. 
Der Zombie der schwarzafrikanischen 
Religion erhellt die Hintergrunde der 
amerikanischen Zombieapokalypse 
eben so wenig, wie der südosteuropäi‐
sche Blutsauger oder Bram Stokers Dra‐
cula die Vorstellung einer Vampi r in ‐
vasion aus dem All erklärt. Die kultur ‐
geschichtliche Betrachtung der Untoten 
und Wiedergänger hat, wie wir gesehen 
haben, in vieler Hinsicht dennoch erheb‐
lichen Erkenntnisgewinn zur Folge. Die 
Spuren der Wiedergänger haben uns 
nach China, in die Südsee, ins archaische 
Griechenland, das vorchristliche und 
christliche Europa und nicht zuletzt zur 
zeitgenössischen Kinder­ und Jugendli‐
teratur geführt. Dabei sind wir ständig 
auf kulturelle Brüche, Widersprüche, ge‐
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sellschaftliche, politische und weltan‐
schauliche Neuorientierungen und Kon ‐
flikte gestoßen. Wir haben an der ar ‐
chäologischen Interpretation von Be ‐
stattungsritualen gemerkt, dass die 
christlich­abendländische Weltsicht das 
Begreifen der profanen und rituellen Le‐
bensäußerungen anderer Kulturen sehr 
erschwert. Denn Wiedergangervorstel‐
lungen und die vermeintlichen Bannritu‐
ale waren offensichtlich weniger von 
Ängsten, sondern eher von sogenannten 
Tabus geprägt. Von Tabus, begriffen als 
Verhaltenskonventionen von Gemein‐
schaften, die durch verbindliche Rituale 
identitätsstiftend und sozial stabilisie‐
rend wirken. Vor allem diese Erkenntnis 
ist es, die eine neue Perspektive für die 
Beschäftigung mit den heutigen Wieder‐
gängern, Untoten und Unsterblichen in 
Literatur und gesellschaftlicher Vorstel‐
lungswelt bieten. Und so betrachten wir 
im Folgenden die Geschichte der neu‐
zeitlichen und modernen Untoten noch 
einmal aus einem anderen Blickwinkel:

Mit seinen Vampirberichten aus den 
habsburgischen Grenzdörfern hatte der 
Militärarzt Fluckinger 1732 eine heftige, 
aber kurzlebige Debatte in der Gelehr‐
tenwelt ausgelöst. Dabei ging es vor al‐
lem um die wissenschaftliche Aufklä ‐
rung, um den Kampf gegen Aberglauben 
und Kirche im als rückständig begriffe‐
nen Südosteuropa Heute, recht genau 
280 Jahre später, ist es wieder ein Mili‐
tärarzt, der sich unter beinahe umge‐
kehrten Vorzeichen mit einem Untoten ‐
phänomen auseinandersetzt. Ausgerech ‐
net im mächtigsten Land der Erde, im 
Zentrum des Fortschritts­ und Technolo‐
gieglaubens, nutzt der oberste Katastro‐

phenschützer den Aberglauben der 
christlich fundierten amerikanischen Ge‐
sellschaft zur Vermittlung seines natio‐
nalen Seuchenpräventions­ und Notfall ‐
programms. Bei genauerer Betrachtung 
dieses Phänomens wird deutlich, wie 
sehr sich die Welt seit der ersten neuzeit‐
lichen Vampirdebatte geändert hat. Zu‐
nächst einmal hat sich der Vampir 
offensichtlich mit diversen anderen Un‐
toten gepaart und in einem evolutionären 
Schub eine Vielzahl neuer Varianten her‐
vorgebracht, die für den Kampf ums 
Überleben bestens ausgestattet sind: 
vielseitig, körperlich und geistig extrem 
flexibel, gegen moralische, menschliche, 
soziale und kulturelle Barrieren weitest‐
gehend immun und daher extrem anpas‐
sungsfähig. Gegenüber biologischen Re ‐
pro duktionsmechanismen sind ihre Ver ‐
mehrungsmöglichkeiten wesentlich um ‐
fangreicher und effektiver. Und im Ge ‐
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gensatz zu Stokers Dracula sind sie für 
ihre Ausbreitung langst nicht mehr auf 
materielle Verkehrsmittel angewiesen. 
Die sichtbarsten Spuren hinterlassen die 
Untoten mittlerweile in den Weiten des 
Internets, wie unter anderem meine 
Quellenhinweise belegen. Und nicht zu‐
letzt sind aus den ursprünglich reinen 
Einzelkämpfern Massenbewegungen ge‐
worden, die die reale und virtuelle Welt 
zu überfluten und die Menschheit zu 
vernichten drohen. Die Untoten und 
Wiedergänger alten, abergläubischen 
Schlages sind dieser Evolution langst 
zum Opfer gefallen, ihre Nachkommen 
sind als völlig neue Spezies zur kulturel‐
len und gesellschaftlichen Wirklichkeit 
geworden und dabei, die letzten Men‐
schen vom Angesicht der Erde zu vertil‐
gen.

Und die Mensch gewordenen Untoten 
haben langst ihren eigenen Aberglauben 
mit dazugehörigen rituellen Strukturen 
entwickelt. Schlagwortartig seien hier 
genannt: Hauptsache Arbeit, industrielle 
Wettbewerbsfähigkeit, Globalisierung, 
Rest risiko, Finanzkrise oder Alternativ‐
losigkeit. Diese Entwicklung und die 
vorliegende Auseinandersetzung mit 
Dracula und Co zeigen, dass Vampire, 
Untote und Wiedergänger eben nur aus 
christlich­abendländischer Sicht ledig‐
lich Gestalten des Aberglaubens, der 
Märchen oder Phantasie sind. Tatsäch‐
lich sind sie als Spiegelbild gesellschaft‐
licher Vorstellungen, Gemütslagen und 
Differenzierungen kulturelle Realität, die 
über reine Fiktion hinausgeht. Und ge‐
nau das sind sie immer gewesen.

Es ist vor diesem Hintergrund begrü‐
ßenswert, dass nun auch die Wissen‐

schaft in interdisziplinärer Breite die 
Diskussion aufgreift, die vor 280 Jahren 
überwiegend von Ärzten lediglich ange‐
rissen wurde. Wenn das Buch ein wenig 
zu dieser langst überfalligen Diskussion 
beitragt und durch die eine oder andere 
durchaus beabsichtigte Provokation auch 
zu einem gelegentlichen Perspektiv‐
wechsel anregt, ist für mich als Autor der 
Zweck dieser Publikation erfüllt. Und 
vielleicht findet die interdisziplinäre Ge‐
sellschaftsdiskussion, die Vampir und Co 
allein aufgrund ihrer jüngsten literari‐
schen und medialen Erfolge ausgelost 
haben, am Ende auch noch Eingang in 
die Realpolitik. Wenn sie hier das einer 
Kulturgesellschaft unwürdige statistisch­
technokratische Weltverständnis ein we‐
nig auflockern wurde, wäre auch die Ge‐
fahr gebannt, dass ich wegen uner ‐
ledigter Aufgaben nach meinem Ableben 
das Grab verlassen und mit meinen bis 
dato noch unveröffentlichten Traktaten 
die Lebenden heimsuchen muss.

Hinweis: Das Buch ist 2011 erschienen. 
Dennoch erscheint es mir aktueller 
denn je.
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Interview mit dem Autor Wolfgang Schwerdt
über Blut und Blutsauger

im Magazin des Vergangenheitsverlages 2013

Wolfgang Schwerdt, Autor zahlreicher kulturhistorischer Werke, hat ein neues 
Buch veröffentlicht. Ihm ging es diesmal ums Wesentliche: um Blut und Blut‐
sauger, Tote und Wiedergänger. Sein Buch "Vampire, Wiedergänger und Unto‐
te. Auf der Spur der lebenden Toten" führt zu einer manchmal schaurigen Reise 
durch die Jahrhunderte. Wir sprachen mit dem Autor.

Gibt es Vampire?

Einfache Frage – viele Antworten. Als 
spezielle Ausprägung des schädigenden 
Wiedergängers im südosteuropäischen 
Volksglauben existiert der Vampir in ei‐
nigen Regionen tatsächlich immer noch. 
Als moderne Ableitung aus der schwarz‐
romantischen Schauerliteratur des 19. 

Jahrhunderts findet man den Vampir so‐
gar leibhaftig in einem Teil der soge‐
nannten Gothic­Szene wieder. Und bei ‐
leibe nicht zuletzt feiert er gerade in den 
letzten Jahren ein Revival als Personifi‐
zierung des blutsaugenden Kapitalisten, 
der wirtschaftshörigen Politiker, der Fi‐
nanzspekulanten. Gerade dafür eignet 
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sich kaum ein anderer schädigender 
Wiedergänger so gut, wie der Vampir. 
Denn eine der zentralen Eigenschaften 
des Vampirs ist es ja tatsächlich, seiner 
Gemeinschaft die Lebenskraft auszusau‐
gen und daraus – obwohl er als Toter in 
unserer Welt ja nichts mehr zu suchen 
hat ­ seine Existenz unter den Lebenden 
zu sichern.
Sowohl als Figur des jeweils auf kleine 
Gemeinschaften beschränkten Volks‐
glaubens, als auch in Form der literari‐
schen Verarbeitung des Blutsauger ‐
motivs oder in seiner seit dem 19. 
Jahrhundert ungebrochenen Verwendung 
als politische Metapher war und ist der 
Vampir also in der Welt präsent.

Wieso sind die in Ihrem Buch beschrie‐
benen Figuren so eng mit unserer kul‐
turellen Erinnerung verknüpft? Welche 
Rolle spielen die Untoten für uns?

Auch wenn die Politik nicht müde wird, 
immer wieder auf unsere christlich­
abendländische kulturelle Prägung zu 
verweisen, so sind die Einflüsse der vor­ 
und nachchristlichen Zeiten auf unsere 
Vorstellungen bei genauer Betrachtung 
wesentlich stärker. Auch die Vertreter 
des abendländischen Christentums haben 
zu seiner Durch setzung zahlreiche Ele‐
mente heidnischer Riten und Kulte über‐
nommen, die alle Bezug zu Jenseits ‐
vorstellungen beinhalten, die im christ ‐
lichen Glaubenssystem keinen Platz 
mehr haben. Der Begriff Volksglaube, 
der vor diesem Hintergrund immer mit 
dem Begriff Aberglaube diskriminiert 
wird, bietet den Menschen einen Ersatz 
für das zumindest in der Vergangenheit 
gesellschaftlich und sozial ganz offen‐
sichtlich zentrale Bedürfnis, soziale Net‐

ze und Kommunikation auch über den 
Tod einzelner Mitglieder hinaus aufrecht 
zu erhalten.
Unsere unchristlichen Vorfahren hatten 
eine ganze Reihe unterschiedlicher 
Denk­, Ritual­ und Kultsysteme entwi‐
ckelt, um durch den persönlichen oder 
über Stellvertreter vermittelten Aus‐
tausch zwischen den Gruppenmitglie‐
dern im Dies­ und Jenseits soziale 
Stabilität zu organisieren. Die Wanderer 
zwischen den Welten waren Teil der Re‐
alität, die mit Wegfall der alten gesell‐
schaftlichen Strukturen natürlich nicht 
einfach verschwanden, sondern für die 
Neuen zur ständigen Bedrohung wurden. 
Naturgemäß waren die vorchristlichen 
Wiedergänger und Untoten nun gefähr‐
lich, während mit Heiligen und Herr‐
schern christliche Ersatzwiedergänger – 
allerdings ohne persönlichen Bezug zur 
jeweiligen sozialen Gemeinschaft ­ an‐
geboten wurden. Mit der Aufklärung und 
Profanisierung der Gesellschaft, wander‐
ten die Mittler zwischen dem Dies­ und 
Jenseits schließlich gänzlich in die Welt 
der Märchen und Sagen, der modernen 
Fantasy. Insofern lässt sich sicherlich 
feststellen, dass uns die „Zwischenwelt‐
figuren“ mit nachweislich mehreren 
Tau send Jahren kulturgeschichtlicher 
Existenz wohl kaum so schnell verlassen 
werden, auch wenn sie sich inzwischen 
eher in der Unterhaltungsindustrie, sub‐
kulturellen oder okkulten Kreisen tum‐
meln.

Sie schreiben in Ihrem Buch von der 
Entdeckung der Vampire im 18. Jahr‐
hundert, auch wenn der Glaube daran 
viel älter ist. Nach wie vor ist das The‐
ma populär, aber: Haben wir nicht 
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weitgehend unseren Glauben an die To‐
ten verloren? Der Austausch zwischen 
den Welten findet doch nicht mehr 
wirklich statt, oder?

Abgesehen von wenigen Ausnahmen 
dürfte heute die Behauptung, jemand 
kommuniziere direkt mit seinen Ahnen, 
bei den meisten wohl eher ein nachsich‐
tiges Lächeln hervorrufen – zumindest in 
unserem Kulturkreis. Und auch das 
selbstverständliche Wandern der Leben‐
den und Toten zwischen den Welten 
dürfte wohl eher der Ausnahmefall sein. 
Andererseits erfreuen sich schamanisch­
indianische Riten und Weisheiten zuneh‐
mender Beliebtheit, vor allem im Zu‐
sammenhang mit dem Bedürfnis ein 
neues Verhältnis zur Natur zu entwi‐
ckeln. Und dass derzeit mit der Ausstel‐
lung „Schädelkult“ und 2007 mit der 
Ausstellung „Mumien“ der Reiss­Engel‐
horn­Museen das Thema Jenseitsvorstel‐
lungen publikumswirksam präsentiert 
werden kann, spricht durchaus für die 
generelle Faszination, die das Thema 
Tod, Sterben, Jenseits immer noch auf 
die Menschen ausübt. Und Tatsache ist 
übrigens auch, dass in anderen Kultur‐
kreisen unserer heutigen Welt die Ver‐

bindung zum Jenseits und zu den Ahnen 
äußerlich zwar ein wenig verändert, 
prinzipiell aber immer noch zum tägli‐
chen Leben gehört.
In der Breite, in den individuellen Vor‐
stellungen aber ist bei uns wohl eher ei‐
ne Abkehr vom Jenseits und den Toten 
als Teil unseres Lebens zu verzeichnen. 
Individualismus und Unsterblichkeit ist 
in den Vordergrund getreten. Das drückt 
sich nicht nur in Literatur und Film, son‐
dern auch in der Medizin mit den le‐
bensverlängernden Maßnahmen, den 
biolo gischen Ersatzteillagern und der Fi‐
xie rung auf Lebenserwartung statt Le‐
bens qualität aus. Wir haben die Türen 
zum Jenseits und unseren Ahnen wei‐
testgehend zugeschlagen und betrachten 
die Vorstellungswelten, die noch den na‐
türlichen Kreislauf des Werdens und 
Vergehens zur Grundlage haben ­ und 
damit übrigens auch unsere eigene Rolle 
in der Gesellschaft ­ wohl eher aus dem 
Blickwinkel unserer ökonomisch­tech‐
nologischen Leitkultur, die derzeit wie‐
derum vor allem durch die in der ersten 
Antwort aufgeführten schädigenden 
Wiedergänger und Untoten geprägt wird.
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Phantastische Geschichten
Immer wenn ich in kleinbürgerlich­konservativem Sinne nichts „anständiges“ gear‐
beitet habe, malte ich, schrieb ich, war ich recht kreativ. Und so füllten die Manu‐
skripte zahlreicher Kurzgeschichten, die, bevor ich mich nach der Schulzeit für ein 
paar Jahre in abhängige Beschäftigung begab sowie während meines anschließenden 
Studiums (was ja landläufig auch nicht als anständige Arbeit gilt) entstanden waren, 
die Schubladen. Denn publizieren war in jener Zeit für jemanden wie mich ein Ding 
der Unmöglichkeit.

Zahlreiche Umzüge und Veränderungen ließen meine Manuskripte und damit die 
Geschichten schließlich im Nirwana verschwinden. Und als ich ein paar Jahre nach 
dem Fall der Mauer wieder in die Situation geraten war, nur zeitweise etwas „anstän‐
diges“ arbeiten zu können, erwachte auch wieder der Autor in mir. Ein paar kleine 
Geschichten für die Ferienkinder auf dem Reiterhof, der nun unser neues Zuhause 
geworden war, entstanden und bald konnte ich mein erstes Sachbuch in einem Verlag 
veröffentlichen – die Zeiten hatten sich gewaltig geändert. Doch nun war ich mental 
in der Buchwelt gefangen, phantastische Kurzgeschichten wie früher hatte ich gar 
nicht mehr auf dem Schirm.

Doch es waren ein paar Zufälle, die mich wieder zurück zu den Wurzeln brachte. 
Zunächst einmal bin ich vor ein paar Jahren beim surfen durch das literarische Inter‐
net auf thematisch interessante Anthologieausschreibungen gestoßen und zudem hat‐
te es mich auf Facebook in die „Arena der Autoren“ der Buchbloggerin Verena 
verschlagen. Die rührige Betreiberin von Renas Bücherleidenschaft veranstaltet jähr‐
lich einen Wettbewerb unter Autoren an dem ich nun bereits mehrmals teilgenommen 
habe, weil die Aufgaben die die erklärte Chaosqueen den Schreibenden stellt, so herr‐
lich verrückt, aber gleichzeitig herausfordernd sind und weit über das Schreiben hin‐
ausgehen. Und nun habe ich für die in der Arena entstandenen und andere 
Geschichten mit phantastischem, gelegentlich politischem, oft tierlichem und auch 
satirischem Hintergrund in meinen Kulturstrom­Podcasts einen eigenen Raum einge‐
richtet, dort zum Hören und hier mal ein Beispiel zum Lesen.

Die hier präsentierte Geschichte „Interview mit dem Tatzelwurm“ entstand im 
Rahmen der Anthologieausschreibung „Zum betrunkenen Steinbock“ des Schweizer 
Verlages Totechöpfli. Die Themenstellung war:

„Ein Gasthaus mitten im Nirgendwo, eingeklemmt zwischen hohen Bergen und Alp‐
wiesen. Doch wenn man es betritt, dann… Ja, was dann? Hier benötigen wir euch. 
Erzählt uns, was im und rund um das Alprestaurant Zum Betrunkenen Steinbock alles 
passiert. Berichtet, wie das Gasthaus zu diesem Namen kam und wer dort verkehrt, 
aber auch was drumherum alles passiert.“
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Interview mit dem Tatzelwurm
„Ich glaub, sie mag dich.“

Der Wirt schiebt drei Gläser mit einer grünlichen Flüssigkeit über den Tresen. Die 
senkrechten Pupillen seiner Augen weiten sich verschwörerisch, während er mit den 
Huffingern vielsagend durch seinen Ziegenbart streicht.

"Trau dich, nur nicht so schüchtern“, meckert er mir zu und weist mit seinen mächti‐
gen Hörnern auf die mollige, bepelzte Dame, die sich mit ihren Pfoten einen Enzian‐
stängel nach dem anderen aus der Knabberschale schnappt und mümmelnd zwischen 
den langen Zähnen verschwinden lässt. Doch eigentlich habe ich kein Interesse an ei‐
nem Date mit dem Murmeltier. Ich bin eigentlich hier, um den Tatzelwurm zu treffen, 
jenes Wesen aus der Familie der Drachenartigen, das die Bewohner der Alpen seit 
Menschengedenken in Angst und Schrecken versetzt.

Ich hatte ja gehofft, den Höhlenbewoh‐
ner schon auf dem Weg durch das Höl‐
lentall zu treffen, doch der Bär, der mir 
unterwegs begegnete, grunzte nur: „Der 
ist schon lange nicht mehr hier gewesen. 
Normalerweise triffst du ihn im Wirts‐
haus zum besoffenen Steinbock.“

Ich schiebe das Glas, das für die Mur‐
meltierdame gedacht ist, zu meinem 
Nach barn, dem Bären hinüber. „Ver‐
such, du doch dein Glück.“

Das lässt sich Meister Petz nicht zwei‐
mal sagen. Schwankend steuert er auf 
die Murmeltierdame zu, knallt die bei‐
den Absinth­Gläser auf den Tresen und brummt verführerisch: „Zu dir oder zu mir.“

Ihre Antwort bekomme ich nicht mehr mit, scheint mir auch nicht nötig, denn allein 
die Vorstellung, wie der Bär versucht, sich in den Murmeltierbau, zu zwängen ... egal.
In einer Ecke habe ich jedenfalls den Tatzelwurm entdeckt. Der hat es sich auf einem 
verschlissenen Sofa gemütlich gemacht und schlabbert hingebungsvoll einen Jagatee. 
Nicht den ersten, wie es scheint, denn seine Augen blicken bereits ein wenig glasig 
aus dem Raubkatzen­Gesicht und der schuppige Schlangenleib hängt schlaft zwi‐
schen den Lehnen des Polstermöbels. Ich setze ihm mich zu ihm und schaue das ver‐
meintliche Ungeheuer prüfend an.

„Hallo, Herr Tatzelwurm, ich hatte sie eigentlich im Höllental erwartet, was treibt 
sie denn hierher?“

Die zischende Flamme, die seinem Maul entweicht und das Glas mit dem Jagatee 
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einhüllt, lässt erahnen, was für Kräfte in dem Wesen stecken, wenn es gerade nicht 
betrunken ist.

„Kalt schmeckt das Zeug, wie verfaulter Jäger“, pfeift der Drache entschuldigend, 
„was kann ich für sie tun?“

Bevor ich antworten kann, trippelt eine Gemse herbei und platziert eine überdimensi‐
onale Salatschüssel auf dem Tisch: „Guten Appetit, Herr Drache.“

Jetzt bin ich doch ein wenig irritiert. Ein Drache, der Salatfrist und wie! Die knacki‐
gen Blätter und Kräuter sind innerhalb kaum einer Minute im Schlund des Wurms 
verschwunden. Da hätte sich der Koch gar nicht so viel Mühe mit der Deko aus En‐
zianblüten, Bibanellendolden und Eibisch geben müssen.

Nach einem ausgiebigen Rülpser klopft der Drache, der sich mir als Arrasas vorstellt, 
mit seiner Klaue gegen die Schüssel: „Bedienung, noch mal das Gleiche bitte.“

Völlig verunsichert, schaue ich mir die Wand über dem Sofa an. Zwischen eindrucks‐
vollen Gemälden, die zeigen wie der Tatzelwurm aus einer Höhle in wilder Schlucht 
stürzt, Reisende und Vieh verschlingt oder ganze Dörfer in Schutt und Asche legt, 
hängen zahlreiche Trophäen seines fürchterlichen Tuns. Rinderschädel, zerfetzte 
Kleider, Teile von Rüstungen, Jagdwaffen, angeblich sogar die legendäre Armbrust 
von Wilhelm Tell. Und so was Frist mit Begeistung Salat?

Der Tatzelwurm war meinem Blick gefolgt: „Marketing, alles Marketing, gehört zum 
Job, aber ich bin schon immer ein Vegetarier gewesen.“

Die Zunge des kleinen Drachen 
lässt nach dem Genuss des 
mittlerweile siebten Jagates, ih‐
re anfängliche Leichtigkeit 
müssen.

„Er kann keiner Fliege etwas 
zu Leide tun“, die Gämse, die 
Arrasas die zweite Salatschüs‐
sel auftischt, schaut diesen mit 
traurigem Blick an, „und sein 
Geschäft läuft auch gerade 
nicht mehr sehr gut, leider oder 
zum Glück, nachdem, wie man 
es nimmt."

„Was für ein Geschäft?“

Nun, der Tatzelwurm, der jetzt 
nach dem Verzehr der zweiten 
Portion Grünzeug und einem 
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letzten Jagatee mit nach hinten über der Lehne hängenden Kopf und offenen Maul, 
hingebungsvoll schnarcht, wird mir wohl die Antwort schuldig bleiben, auch die eif‐
rige Gämse ist schon wieder davongehüpft, um andere Gäste zu bedienen. Gerade, als 
ich auf den Tresen zusteuere, um den Wirt zu fragen, was es mit des Tatzelwurms Ge‐
schäft auf sich hat, betreten neue Gäste den Raum. Elastischen Schrittes gleiten sie 
beinahe lautlos ans Ende des Tresens und lassen sich dort neben Gämse, Murmeltier, 
Haase und Co nieder.

„Was darfs denn sein?“ Meckert der herbeigeeilte Wirt zuvorkommend und raunt 
mir, der ich wohl als einziger in diesem Raum ein wenig verstört, ob der Anwesenheit 
von Wolf und Luchs in mitten ihrer Beutetiere wirkt, zu: „Keine Sorge, wir haben 
hier gewisse Regeln.“

Natürlich ist den scharfen Ohren des Luchses die Bemerkung des Wirtes nicht ent‐
gangen. Beruhigend zwinkert er mir zu und tappst mit seiner breiten Pranke auf den 
noch freien Hocker nehmen sich.

„Sieh an, ein Mensch“, schnurrt er und schlappt mit seiner Zunge über die Nase, 
„was hat dich denn hierher verschlagen?"

Seine Nachbarn, die beiden Wölfe, spitzen die Ohren. „Ein Mensch“, grunzen sie 
verhalten und es ist ihnen anzuhören, dass sie alles andere als begeistert sind. Doch 
im Gegensatz zu den auf dem Tresen herumwuselnden Mäusen und Ratten, bin ich 
ihnen wohl keine weitere Aufmerksamkeit wert. Der Luch ignoriert die Nagetiere, die 
sich aus den aufgetischten Körnerschalen bedienen. Mit angelegten Ohren grummelt 
er: „Der Arme Tatzelwurm, netter Kerl eigentlich, aber wenn er nicht so entsetzlich 
laut schnarchen würde.“

Der freundliche Kerl mit dem prächtigen Backenbart und den Pinselohren erweist 
sich als recht gesprächig. Und so kommt er von selbst auf das dem Untergang ge‐
weihte Geschäftsmodell von Arrasas zu sprechen. Als nämlich seine Vorfahren und 
auch die der Wölfe in der Alpenregion ausgerottet waren, da brauchten die zweibeini‐
gen Viehdiebe, Wilderer und Räuber neue Sündenböcke für ihr schändliches Tun.  
Auch Tatzelwurms waren von der Ausrottung bedroht, doch Arrasas, einer der letzten 
Vertreter seiner Art, hatte im Laufe seines Jahrhunderte währenden Lebens ausrei‐
chend Zeit gehabt, die mörderische Spezies intensiv genug zu studieren und ihnen ein 
Angebot zu machen, dass sie nicht ablehnen konnten. Er würde die Verantwortung 
für ihre Untaten übernehmen, sich schrecklich gebärden und soweit es ihm möglich 
war, ihre Schauermärchen über den grausamen Tatzelwurm bestätigen. Im Gegenzug 
verlangte er nur von den Menschen am Leben gelassen zu werden und sich ungestraft 
in den Gemüsegärten bedienen zu dürfen.

Aber klar, mit der Einrichtung des Nationalparks war der Tatzelwurm arbeitslos ge‐
worden. Seitdem verbringt er den größten Teil seines Lebens im Gasthaus zum be‐
trunkenen Steinbock und ertränkt seinen Kummer in Unmengen Jagatee.

„Aha, Drachenforscher“, ruft der Uhu, als ich endlich dazu komme, die Frage des 
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Luches zu beantworten, der sich allerdings längst einem anderen Gesprächspartner 
zugewandt hat. Ein wenig affektiert, rückt der Vogel mit seiner Schwungfeder, seine 
Brille zurecht, um mich von der Sitzstange am Ende des Tresens etwas ausgiebiger 
zu betrachten. „Aha, Drachenforscher, Interessant, Interessant.“

Mit dem Hinweis auf die aktuelle Unpässlichkeit des Tatzelwurms bietet sich mir der 
Uhu ein wenig wichtigtuerisch als Interviewpartner an: „Seit Jahrhundert arbeiten 
wir eng zusammen, da gibt es nichts, was nicht auch ich dir erzählen könnte.“

Dankend nehme ich sein Angebot 
an, zuvor muss ich allerdings etwas 
los werden. Die vielen Gläse Rivel‐
ler, die ich inzwischen intus habe, 
fordern ihren Tribut. Auf meinen 
fragenden Blick hin schwenkt der 
Wirt seine mächtigen Hörner in 
Richtung Eingangstür. Klar, auf 
menschliche Bedürfnisse ist dieses 
Gasthaus nicht eingerichtet.

Doch bevor ich die Tür erreiche, 
springt sie mit einem großen Knall 
auf. Eine riesige Bärin steht vor 
mir, packt mich mit ihren Pranken 
und brüllt: „Wo ist mein Mann 
Mensch? Was hast du mit meinem 
Mann gemacht?“

Bevor ich das Bewusstsein verliere, 
denke ich noch, dass die Frage von 
Meister Petz „zu mir oder zu dir“ 
wohl rein rhetorischer Natur gewe‐
sen ist und wieder läuft das Kopfkino.

„Da haben sie aber Glück gehabt, Bären sind gefährlich. Was glauben sie eigentlich, 
warum es verboten ist, die Wege zu verlassen? Was hatten sie eigentlich da oben zu 
suchen?“

Der Naturpark Ranger schaut mich besorgt und wütend gleichermaßen an und ich be‐
schließe eine Amnesie vorzutäuschen. Weder der Ranger noch sonst wer, würden die 
Wahrheit wahrscheinlich vertragen.
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Die Podcastreihe, die ich hier vorstelle, basiert 
auf einem Buch, das ich im Jahre 2010, in einem 
kleinen Verlag unter dem Titel, die Drachen‐
wächterin veröffentlicht habe. Bislang hatte ich 
als Journalist vor allem Sachbeiträge veröffent‐
licht, früher einmal fantastische Kurzgeschichten 
verfasst und mich als Historiker intensiv mit der 
Kulturgeschichte des Drachen auseinander ge‐
setzt. Und nun hatte ich mich an einen Fantasyro‐
man gewagt.

Dabei ging es mir vor allem darum, diese gelegentlich an Blut und Bodenideologie 
erinnernde Überhöhung keltisch­germanischen Heldentums, die der damaligen Fan‐
tasie oft innewohnte, ein wenig auf den Arm zu nehmen, ohne auf die mythologi‐
schen und kulturgeschichtlichen Hintergründe der von mir erforschten Drachen ‐
wesen zu verzichten.

Obwohl das Fantasieepos bei den Lesern recht gut ankam, wurde das Buch ein 
Flop. Der noch junge Verlag hatte sich sowohl ein professionelles Korrektorat als 
auch das notwendige Lektorat gespart und auf billigste Druck­ und Bindetechnik ge‐
setzt. Damit hatte er mein literarisches Erstlingswerk letztendlich für den Buchmarkt 
unbrauchbar gemacht. Nur mit Mühe konnte ich den Vertrag nach mehr als fünf Jah‐
ren kündigen und seitdem habe ich ein Manuskript in der Schublade, das aufgrund 
seiner Geschichte in wohl kaum einem seriösen Verlag eine Chance auf Veröffentli‐
chung mehr hat.

Und so habe ich mich nun, mehr als 15 Jahre nach seiner ersten Erscheinung ent‐
schlossen, das Manuskript unter dem Titel Gordracs Auge in überarbeiteter Form als 
Podcastreihe zu veröffentlichen und wer weiß, wenn sich dafür genügend HörerIn‐
nen und Fans finden, vielleicht wird dann ja auch ein professionell publiziertes Buch 
daraus.

Die Geschichte beginnt recht harmlos. Die letzten eher peinlichen Drachenkreaturen 
erwarteten voller Hoffnung auf bessere Zeiten ihren Nachwuchs. Doch dann war das 
vor Zeitaltern im Ringen zwischen den Magieren und Drachen hergestellte Gleichge‐
wicht völlig durcheinander geraten. Völlig unvorbereitet, muss die kleine Marielle 
als Herrin über das magische Drachenauge die Entscheidung im Kampf zwischen 
Göttern, Drachen und Heronen herbeiführen. Verfolgt vom schrecklichen Gordrac 
bewegt sie sich in einer trügerischen Welt, mit feindlichen Freunden und freundli‐
chen Feinden, eine Welt, in der die Wirklichkeit und die Anderswelt eines geworden 
waren.

In diesem Kapitel verwende ich einige passende Illustrationen, die ich zwischen etwa 
1990 und 2010 sowohl händisch als auch digital angefertigt habe.
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Müde und gelangweilt starrte der Gord 
über die Zinnen der massiven Rundmau‐
ern in die Dunkelheit. Im Grunde war es 
ziemlich überflüssig, Nacht für Nacht 
Wache zu schieben, dachte er bei sich. 
Schließlich waren die Legdorradahn nun 
wirklich nicht in der Lage, die Festung 
zurückzuerobern. Der Gord­Hauptmann 
aber war unnachgiebig gewesen. Dop‐
pelwachen an jeder Seite der Festung 
und ständige Patrouillen, selbst nachts, 
das war seine Anweisung.

Der Gord, der hier oben Wache schob 
und wohl ein wenig eingenickt war, 
schreckte hoch. Er hatte einen schlechten 
Traum gehabt, einen Traum, in dem sich 
ein Drache auf die Burg zu bewegte, ein 
mächtiger, gewaltiger Drache, unter des‐
sen Schritten die Erde erbebte und lose 
Steine aus der Mauer brachen. Der Gord 
rieb sich die Augen, irgendwie war der 
Traum wohl noch nicht ganz vertrieben, 
denn er hatte das Gefühl, dass die Erde 
immer noch bebte und glaubte in der 
Ferne sogar gelegentlich einen Feuer‐
strahl zu entdecken, so wie ihn Drachen 
auf ihren Wanderungen des Nachts aus‐
zustoßen pflegen. Der Wächter schüttelte 
sich, um endlich wach zu werden, muss‐
te aber feststellen, dass sich einfach 
nichts änderte. Im Gegenteil, die don‐
nernden Schritte wurden lauter, das Be‐
ben wurde stärker und im Festungshof 
liefen schreiend und fluchend zahllose 
Gord­Krieger umher.

Inzwischen war auch der Hauptmann 
an die Zinnen getreten und nahm die Si‐
tuation in Augenschein.

"Was ist denn los mit Dir”, tobte er, 
„schläfst Du immer noch? Warum hast 
Du denn keinen Alarm gegeben, da ist 
ein Drache in Anmarsch und es ist keiner 
von unseren, denn unsere sind alle ver‐
nichtet!!”

Der Hauptmann rannte wieder von der 
schwankenden Mauer in den bebenden 
Innenhof und gab seine Befehle: „Los!”, 
rief er in den Hof, „schickt ein paar 
schnelle Reiter zum nächsten Magier‐
turm und beschafft mir wenigstens einen 
Zauberer, sonst sind wir verloren!”

Bedächtigen Schrittes, um nicht allzu 
viel Verwüstungen im Lande der Leg‐
dorradahn anzurichten, näherte sich Alfi 
seinem ausgewählten Ruheplatz, der 
düsteren Festung, die einen engen Ge‐
birgspass bewachte. Abgladh hatte ihm 
versichert, dass er sich dort niederlassen 
dürfe, ohne den Legdorradahn zu scha‐
den.

Trotzdem war er ein wenig verunsi‐
chert, schien die Burg doch durchaus mit 
Leben erfüllt. Mit Fackeln bewehrte 
schwarze Gestalten huschten aufgeregt 
auf den Mauern umher und auch um die 
Verteidigungsanlage herum wimmelten 
die kleinen Flämmchen von Fackeln. Es 
gab offensichtlich auch eine rege Verbin‐
dung zu dem dunklen Turm, der ganz in 
der Nähe auf einem einsamen und steil 
abfallenden Felsvorsprung stand.

Als Alfi die Festung erreicht hatte, wur‐
de er allerdings sehr unfreundlich emp‐
fangen. So unfreundlich, dass er davon 
überzeugt war, es nicht mit Legdorra‐
dahn zu tun zu haben. Die bunten Ge‐

Folge 16: Neue Freunde, alte Feinde?
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stalten der Legdorradahn waren wenig s‐
tens irgendwie putzig, fand er, diese hier 
aber waren düster, und schmierig, ein‐
fach unsympathisch. Der Drache blickte 
über die Mauer in den Innenhof und 
störte sich nicht sonderlich an den win‐
zigen Stöckchen, die die Schwarzen 
nach ihm warfen. Und auch das Feuer 
der Fackeln verursachte eher ein wohli‐
ges Gefühl.

Plötzlich aber wurde er von sengenden 
Blitzen getroffen, wie kräftige Nadelsti‐
che und begleitet wurde diese Attacke 
von einem lauten Gequäke einer finste‐
ren Gestalt. Es waren Worte der Macht, 
die der schwarze Magier der Gords, um‐
geben von einem schützenden Kraftfeld 
unter Herausschleudern von rötlichen 
Blitzen auf Alfi losließ, Worte der Macht 
und die Aufforderung: „Drache, nenne 
mir Deinen Namen!”

Das war denn wirklich zu viel. Mit ei‐
nem einzigen, nahezu beiläufigen 
Schwanz hieb schleuderte er den lächerli‐
chen Magier mitsamt seinem Kraftfeld 
von der Mauer, so dass er weit, weit hin‐
aus in die dunklen Berge flog und nie 
wieder gesehen ward. Gleichzeitig 
stampfte er wütend mit seiner Pranke 
auf, so dass die Gords von den Mauern 
hinunter purzelten und ­ wenn sie unver‐
letzt geblieben waren ­ das Weite such‐
ten. Und als der Drache schließlich 
begann, die Mauern der Festung für die 
Nachtruhe mit leckenden Flammen an‐
zuwärmen, da flohen auch die letzten 
Gords.

„Möchte wissen”, dachte Alfi bei sich, 
„was sich Abgladh dabei gedacht hat, 
mir dieses Häuschen als Ruheplatz zu 
empfehlen.”
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Alfi hatte sich in den Innenhof geku‐
schelt und war schon halb eingenickt:  
„Aber gemütlich ist es, das muss man 
Abgladh lassen.”

Alfi hatte allein durch seine Anwesen‐
heit eine Art neutrale Zone im Land ge‐
schaffen. Genauer gesagt, handelte es 
sich eher um ein Niemandsland, denn 
freiwillig näherte sich niemand, weder 
Freund noch Feind dem vom riesigen 
Drachen besetzten Pass auf mehr als et‐
wa 10 Meilen. Auch die Menschen, die 
zuvor im Umkreis der Festung gelebt 
hatten, waren weggezogen, denn sie hat‐
ten einfach keine Lust mehr, jedes mal, 
wenn sich der Drache im Schlaf räkelte, 
umdrehte oder gar nieste, ihre Häuser 
wieder neu aufzubauen. Also war ein 
recht friedliches Plätzchen entstanden, 
das weder die Gords noch die Legdorra‐

dahn betraten, nicht einmal, um Krieg 
gegeneinander zu führen.

Abgladh war eigentlich recht froh 
darüber. Da nämlich der Drache ­ mit 
berechnender Empfehlung Abgladhs ­ 
einen der wichtigsten Pässe zwischen 
dem von den Gords besetzten Land 
und den Legdorradahn als Heimstatt 
ausgewählt hatte, wurden auch die 
Übergriffe der Gords zwangsläufig 
seltener. Sicher, die Gords schickten 
immer wieder marodierende Gruppen 
über die anderen Pässe und Schleich‐
wege in Legdorrahns Land, für ein 
größeres Heer war die Grenze im 
Hochland aber unpassierbar gewor‐
den.

Nicht etwa, dass Alfi aktiv in die 
Auseinandersetzungen eingegriffen 
hätte. Wer immer durch das Nie‐
mandsland zog, blieb im Grunde un‐

geschoren. Denn der Drache interessierte 
sich überhaupt nicht für die Problem‐
chen der Menschen oder Magiere. Er 
hatte auch nicht wirklich Partei ergriffen, 
auch, wenn er unter den Gords so gewü‐
tet und Abgladh versprochen hatte, die 
Legdorradahn zu verschonen. Die Gords 
hatten ihn eben einfach geärgert und au‐
ßerdem brauchte er ja ein gemütliches 
Plätzchen zum Nachdenken. Abgladh 
hoffte nur, dass Alfi nicht so schnell fort‐
ging und den Legdorradahn damit aus‐
reichend Zeit verschaffte, sich wieder zu 
erholen. Und eigentlich gab es auch gar 
keinen Grund für den Drachen, woan‐
ders hinzugehen, denn er musste schließ‐
lich nachdenken.

Um drei Fragen kreisten seine Gedan‐
ken hauptsächlich: Wer war er, wie war 
sein Name und wo war sein Vater. Ja, er 
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wollte unbedingt seinen Vater wiederfin‐
den. Der würde vor Stolz platzen, wenn 
er sah, was aus ihm geworden war. Und 
außerdem, vielleicht wusste ja Drache 
Herr von Alfons, wie Alfis richtiger Na‐
me und auch, wo Mutter war. Denn 
Mutter wollte er natürlich auch unbe‐
dingt wiederfinden. Ihm wurde es rich‐
tig wehmütig ums Herz und aus seiner 
mächtigen Drachenbrust löste sich ein 
tiefer, tiefer Seufzer. Er war so tief in 
Gedanken versunken, dass er gar nicht 
merkte, wie er laut rief „Maaama, Paaa‐
pa”, wie ihm dabei dicke Feuerdrachen‐
tränen aus den Augen quollen, sich wie 
glühende Lava in´s Tal wälzten und 
schließlich alles unter sich begrabend zu 
Stein erstarrten. Es waren genau dies die 
kleinen, unbewussten Ausbrüche, die die 
Menschen veranlassten, seine Nähe zu 
meiden.

Alfis Gedanken wurden von einer ma‐
liziösen Stimme unterbrochen: „Du 

suchst Deinen Papa und Deine Mama? 
Wie heißen die denn?”

„Wer stört mich da in meinen Gedan‐
ken?”, fragte der Drache und wandte 
den Kopf zur Seite um den dreisten Fra‐
gesteller in Augenschein zu nehmen. 
Selbstverständlich erbebte unter dieser 
Bewegung die Erde und ein scharfer 
Luftzug, ja eigentlich ein kleiner Sturm, 
fuhr durch das Tal.  Alfi erschrak. Si‐
cherlich hatte er den dreisten Fragestel‐
ler damit ins weit entfernte Meer 
geblasen oder unter Erdlawinen erstickt. 
Doch er staunte nicht schlecht, als er die 
Stimme wieder vernahm und den Frage‐
steller sogar unbeschadet vor sich stehen 
sah, obwohl es sich nur um einen der 
winzigen Menschen handelte.

„Scheint ja sehr stabil zu sein, der 
kleine Mensch”, dachte er bei sich, „Da 
muss ich mich wohl nicht allzu sehr vor‐
sehen.”
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Und so kam es, dass außenstehende Be‐
obachter während des Zwiegespräches 
der Zwei lediglich ein langandauerndes 
Unwetter in den Bergen registrierten.

„Nun, kleiner Drache”, sagte die win‐
zige Gestalt, richtete sich auf, und schien 
zu wachsen und zu wachsen, bis sie fast 
die Größe des Festungsturms erreicht 
hatte, „Ich bin Mirlofft, ein mächtiger 
Magier der Bruderschaft des Wissens.”

Tatsächlich wies der Magier eine ge‐
wisse Ähnlichkeit mit Abgladh auf. Er 
war in ein weites, wehendes Gewand 
gehüllt, dessen Farbe Draggle nur als 
dunkel bezeichnen konnte. Er hatte auch 
einen langen Bart und lange, wehende 
Haare, aber tiefschwarz. Und er verfügte 
über Macht. Alfi spürte dies nun sehr ge‐
nau. Dieser Mann war mächtig. Mächtig 

genug, um es mit ihm aufzunehmen? Er 
wollte es bei Mirlofft ebenso wenig aus‐
probieren wie damals bei Abgladh. Für 
solche Abenteuer war er viel zu klug. 
Man würde es, so war seine Einstellung, 
man würde es schon erfahren, wenn es 
soweit war. Aber bei aller Vorsicht wür‐
de er natürlich nicht klein beigeben, zu‐
mal ihm dieser Magier nicht sonderlich 
sympathisch war. Also forderte er ihn 
kurz und abweisend auf:

„Sag, was Du von mir willst, oder geh 
Deiner Wege, Du störst.”

„Ja, ja”, sagte Mirlofft schmeichle‐
risch und glich elegant die heftigen Bo‐
denschwankungen aus, wehrte so ganz 
nebenbei mit geradezu spielerischen 
Handbewegungen die Erd­ und Geröllla‐
winen ab, die sich bei jedem Wort des 

Drachen lösten und schien von den 
Stürmen die aus seinem Rachen 
wehten, völlig unbeeindruckt.

„Ja, ja, Du suchst Deinen Papa 
und Deine Mama”, irgendwie klang 
Mirloffts Stimme umso schmieri‐
ger, je vertrauenerweckender sie 
sein sollte.

„Vielleicht kann ich Dir ja helfen, 
wie heißen denn Deine Eltern?”

Alfi wurde misstrauisch: „Dich 
hat nicht Abgladh geschickt, nicht 
wahr, sonst wüsstest Du das doch.”

„Nun, nun, kleiner Drachen, nein, 
Abgladh hat mich nicht geschickt, 
nicht direkt jedenfalls. Aber macht 
das einen Unterschied, vielleicht 
kann ich Dir ja trotzdem helfen?” 

Mirloffts Stimme wurde eindring‐
lich und begann in einen Singsang 
überzugehen.
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„Funktioniert nicht”, antwor‐
tete Alfi knapp, „Dein Singsang 
lullt mich nicht ein.”

Mirloffts Stimme wurde wie‐
der fester:  „Na schön, kleiner 
Drache, dann hör mal genau zu. 
Dein Vater heißt Drache Herr 
von Alfons, Deine Mutter Klot‐
hilde und Du, Du bist natürlich 
Alfi.”

Mirlofft lachte gehässig und 
schien wieder ein wenig mehr 
zu wachsen. „Um das zu wis‐
sen, brauche ich keinen alten 
Narren wie Abgladh. Aber”, 
fuhr Mirlofft fort und ließ den 
Drachen gar nicht erst zu Wort 
kommen, „bedenke, kleiner 
Dra che, Abgladh konnte Dir 
nicht helfen, aber vielleicht 
kann ich das?”

Mirloffts Stimme war wieder ein‐
schmeichelnder geworden und begann 
seine Wirkung nicht zu verfehlen.

„Warum solltest Du mir, einem Dra‐
chen, helfen wollen, Du, ein Mensch, ein 
Magier, ein Hüter des Wissens?”

„Bin ich das?”, Mirlofft schien plötz‐
lich völlig geistesabwesend. „Nun ja, ich 
war es jedenfalls, bis zu jenem Tage . . .” 
 Mirlofft sprach nicht weiter und hing 
ganz seinen Gedanken nach.

Alfi riss Mirlofft unsanft aus den Erin‐
nerungen an die Vergangenheit und er‐
klärte mit erhobener Stimme, so dass 

selbst Mirlofft ins Trudeln geriet, ein 
wenig schrumpfte und sich gerade noch 
an den Ästen eines starken Baumes fest‐
halten konnte: „Ist mir völlig egal, das 
mit dem Rat, sag mir einfach, wie ich 
meinen Vater finden kann!”

Mirlofft war kurzfristig verunsichert, 
was aber nicht an Alfi liegen konnte. 
Schließlich antwortete er deutlich hasti‐
ger als gewohnt: „Vielleicht weiß ich ja, 
wo er ist. Du musst mir nur folgen“, er 
kicherte mühsam, „Du musst mir nur 
folgen” und ging, ohne eine Reaktion 
Alfis abzuwarten, mit großen Schritten 
davon.

Wenn ich euch mit dieser kleinen Leseprobe neugierig gemacht habe, lade 
ich euch ein, die monatlich erscheinen Podcastreihe zu abonnieren. Es ist 

der Button Drachenfutter auf  https://steady.page/de/schwerdt/posts
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Erinnerungssplitter
ein

Buchprojekt
zum

Mithören
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Angesichts der aktuellen politischen Entwicklungen schießen 
mir immer öfter Erinnerungssplitter durch den Kopf, getriggert 
von Politikeraussagen aber auch von alltäglichem kaum noch 
unterschwelligem Rassismus und sozialer Diskriminierung, von 
Wachstumsparolen und Sozialabbau, von geistigen Brandstif‐
tern aus den Reihen der sogenannten bürgerlichen Mitte. Ja, es 
sind nur Erinnerungssplitter aus meiner Kindheit und Jugend‐
zeit im amerikanischen Sektor Berlins, subjektiv, verzerrt und 
schon gar nicht beispielhaft für „das Ganze“, für meine Genera‐
tion. Doch jeder dieser Erinnerungssplitter ist eine Aufforde‐
rung, über die persönlichen Erlebnisse der Vergangenheit zu 
reflektieren, Hintergründe zu recherchieren, Informationen zu 
sammeln, Zusammenhänge zu verstehen.

Natürlich ist es ein sehr persönliches Projekt, aber es ist alles 
andere als eine Biografie oder eine Familiengeschichte, viel‐
mehr verstehe ich meine Ausführungen als Zeitzeugenbericht 
über die ersten beiden Nachkriegsjahrzehnte, eine Mischung 
aus persönlich Erlebtem und historischen­kulturellen Hinter‐
grundinformationen. Gerade weil es sich naturgemäß um eine 
eben an meiner Kindheit und Jugendzeit orientierte selektive 
„Geschichtsschreibung“ handelt, erscheint sie mir besonders 
spannend. Denn sie stellt ein authentisches Beispiel innerhalb 
des Wahrnehmungsspektrums der Menschen in einer Zeit dar, 
als der Zugang zu Informationen im Gegensatz zu heute medial 
recht begrenzt war und die sich hinsichtlich sozialer Strukturen, 
Kommunikation, Mentalität und Arbeitswelt gravierend von der 
heutigen Zeit unterschied. Und doch war es eine Zeit, in der un‐
ser Hier und Jetzt, unser Denken und Handeln und viele unserer 
heutigen gesellschaftlichen Probleme ihren Ursprung haben. Es 
ist eine Forschungsreise in die Vergangenheit, an der jeder mit 
seinen eigenen Erinnerungssplittern oder Wahrnehmungen teil‐
haben kann.



Kulturstrommagazin 34 Ausgabe 3 / 2026

Episode 1

Schatten der Vergangenheit

Das dumpfe Donnern nähert sich unaufhaltsam, angsteinflößend. Meine Mutter, mei‐
ne Schwester und ich schauen aus dem Fenster unserer Mansarde auf die kopfstein‐
gepflasterte Straße, die ebenso wie die Luft und unser Haus vor dem, was da kommen 
mochte, zu zittern beginnt.

Der Jeep, der als erstes auftaucht, passt so gar nicht zu dem ohrenbetäubenden 
Lärm, der nun die Straße erfüllt. Die vier Soldaten darin mit den blank geputzten 
Helmen, vorsichtig umherschauend, misstrauisch zu uns hinaufschauend, wirken 
nicht sonderlich bedrohlich. Doch was dem blauen Wimpel an der ewig langen, hin 
und her schwankenden Antenne des Jeeps durch die vibrierende Straße folgt, ist eine 
Zurschaustellung von Macht und Zerstörungskraft, einschüchternd und faszinierend 
zugleich. Panzer um Panzer donnert die Kolonne unter unserem Mansardenfenster 
vorbei, betäubend, nicht nur der Lärm der gewaltigen Motoren und der auf das 
Pflaster krachenden Ketten.

Als der Jeep am Ende der Kolonne längst unseren Blicken entschwunden ist und 
sich der Lärm ebenso wie der Dieselgestank verflogen hat, erklärt meine Mutter we‐

nig begeistert: „Das sind die Amis, 
die haben da hinten ihre Kaser‐
ne.“

Da hinten, das waren die McNair 
Barracks, das Hauptquartier der 
amerikanischen Berlin Brigade, 
das 1945 auf dem Gelände der 
ehemaligen Telefunken­Werke in 
der Goerzallee eingerichtet wurde. 
In Lichterfelde gab es noch zwei 

Der folgende Beitrag ist das Maniskript der ersten der vier bislang er schie ‐
nenen Episoden des Buchprojektes "Erinnerungssplitter" mit jeweils rund 15 ­ 
20 Minuten Länge. Trotz, oder besser wegen meiner vielen Erin nerungssplitter, 
die sich häufug als Bild sequenzen in meinem Kopf bemerkbar machen, ist die 
historische Recherche, die zeitliche Einordnung und Überprüfung dessen, was 
sich da an subjektiv Erlebtem an die Oberfläche spült, oft recht aufwändig. Die 
Hörfolgen er scheinen daher in unregelmäßigen Abständen. Dabei ist Jede Epi ‐
sode mit sowohl eigenen als auch öffentlich zugänglichen zeitgenössischen Bildern, 
Dokumenten und Links zu historischen Medien unterlegt.

https://steady.page/de/schwerdt/topics/erinnerungssplitter
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weitere Standorte: die An‐
drews Barracks in der Fin‐
kensteinallee und die Roose ‐
velt Barracks im Garde­ 
Schützen­Weg. Und der kür‐
zeste Weg zwischen „Roose‐
velt“ und den McNair Bar ‐
racks führte durch das so ‐
genannte Schweizer Viertel, 
durch die Straße, an der wir 
damals wohnten. Und so war 
es nicht das letzte Mal, dass 
Panzer­, LKW­ und andere 
Militärkolonnen der Ameri‐
kaner durch unsere Straße 
donnerten, denn Anlässe da‐
zu gab es in der Zeit, in die ich Sie in diesem Buch entführe, genug.

Die oben beschriebene Szene, die sich mir bis heute eingeprägt hat, dürfte ich etwa 
1955 als Vierjähriger erlebt haben. Doch das ist nicht der einzige Gedankensplitter, 
der mir aus der Zeit, in der unsere Familie in der Mansarde gewohnt hat, gelegentlich 
durch den Kopf schwirrt. Da gibt es Bilder von der kleinen Wohnküche, dem Boller‐
ofen, oder der Couch, auf der mein Vater unter einer Decke meiner Schwester und 
mir Geschichten vorgelesen hat. Da erinnere ich mich an die kleine Rumpelkammer, 
die für uns Tabu und damit besonders geheimnisvoll war oder den riesigen Trocken‐
boden, der sich direkt an unsere Wohnung anschloss.

Unsere Wohnung, welch ein großes Wort für die Notunterkunft auf dem Dachbo‐
den, die meine Eltern kurz nach ihrer Heirat Mitte 1948 beziehen konnten. Für mich 
war die Wohnung ein verwunschenes Reich. Durch die Luken vom Trockenboden 
hatte ich einen tollen, phantasieanregenden Blick über die zwischen dichten Baum‐
kronen hervorragenden Ziegeldächer des Viertels. Und wenn ich aus dem Mansar‐
denfenster schaute, so fühlte ich mich wie in einer Burgkemenate, unangreifbar, 
selbst, wenn die Panzer durch die Straße rollten.

Für meine Eltern war das sicherlich eine harte Zeit, zumal sie ja einiges hinter sich 
hatten, Kriegsdienst, ausgebombt, Flucht und sicherlich vieles mehr, worüber sie mit 
ganz wenigen Ausnahmen nie redeten. Und doch ging es ständig bergauf, die Nach‐
kriegszeit bot den Menschen viele Chancen, die Vergangenheit hinter sich zu lassen, 
selbst sagen wir einmal unrühmliche Vergangenheiten. Denn spätestens mit der Wäh‐
rungsreform 1948 begann das sogenannte Wirtschaftswunder, eine Zeit der scheinbar 
unbegrenzten Möglichkeiten in die meine Schwester und ich hineingeboren wurden. 
Man blickte in die Zukunft, konzentrierte sich auf Arbeit und Wohlstand und ließ die 
(Nazi) Vergangenheit lieber ruhen. Dabei befanden wir uns noch mittendrin.

Panzerparade in Berlin Lichterfelde, 1951
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Gut einen Kilometer entfernt, schräg gegenüber den McNair Barracks lag das ehe‐
malige Lichterfelder­Außenlager des KZ­ Sachsenhausen. Als ich zur Welt kam, wa‐
ren die Baracken schon abgerissen und durch ein Lager für Senatsreserven ersetzt 
worden, doch von 1942 bis 1945 waren hier Zwangsarbeiter inhaftiert, die für Bau‐
vorhaben der SS und Aufräumarbeiten in Berlin eingesetzt wurden. Als die Rote Ar‐
mee das Lager am 24. April 1945 erreicht hatte, hatte die SS die rund 1500 Insassen 
bereits ins KZ­Sachsenhausen verbracht und von dort auf die Todesmärsche in Rich‐
tung Ostsee geschickt.

Im Juni 1945 hatten die Amerikaner das Lager übernommen und es in ein Kriegs‐
gefangenenlager für deutsche Soldaten und ein Internierungslager für belastete Per‐
sonen ohne Militärangehörigkeit umgewandelt. Ende 1946 wurden die Lager dann 
aufgelöst. Möglicherweise hatte dort auch mein Vater seine Kriegsgefangenschaft 
verbracht, denn im Februar 1947 wurde er laut einem Dokument nach rund zweiwö‐
chiger Quarantäne aus dem Kreisumsiedlerlager Glöwen in der Nähe der branden‐
burgischen Stadt Havelberg entlassen, Typhus nachgeimpft, reisefähig, läusefrei und 
mit Marschverpflegung. Glöwen war bis 1945 ein Außenlager des KZ­Sachsenhau‐
sen und ein Zwangsarbeiterlager gewesen.

Auch die Gelände, auf denen die Amerikaner ihre Barracks einrichteten, hatten na‐
türlich eine nationalsozialistische Vergangenheit. So nutzten die McNair Barracks 

Bundesarchiv_Bild_183­78612­0003,
KZ_Sachsenhausen,_Häftlinge_bei_Zählappell
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das Gelände der ehemaligen Telefunken AG, die ein eigenes Arbeitslager mit 600 
französischen Kriegsgefangenen betrieben hatte. Rund 2000 überwiegend zivile Ein‐
satzstellen von Zwangsarbeitern, Kriegsgefangenen und KZ­Insassen aus den SS­ 
und Wehrmachtslagern verteilten sich über das gesamte Stadtgebiet und allein in der 
Goerzallee, also dort, wo sich die McNair Barracks befanden, hatte es elf davon ge‐
geben.

Die berüchtigte SS Leibstandarte Adolf Hitler hatte zwischen 1933 und 1945 die 
ehemalige Königlich Preußische Hauptkadettenanstalt in der Finckensteinallee 73 
als Garnison in Besitz genommen, gut einen Kilometer von unserer Wohnung ent‐
fernt. 1945 wurde sie von der Berlin Brigade als Andrews Barracks übernommen. 
Und rund drei Kilometer von meiner Burgkemenate entfernt, im Gardeschützenweg, 
lagen die Roosevelt Barracks der Amerikaner. Die ehemalige Kaserne des Preußi‐
schen Garde­Schützen­Bataillons diente von 1933 bis 1945 der Wehrmacht als Hee‐
resfeuerwerkerschule.

Worüber man nicht redete
Aber was wusste ich damals schon von alledem, denn die Auswirkungen des Krieges 
waren hier in dem doch recht wohlhabenden und nur wenig zerstörten Viertel kaum 
erkennbar, die Gräuel der Nazizeit erst recht nicht, denn darüber sprach man einfach 
nicht. Und selbst wenn, ich hätte es damals natürlich noch nicht verstanden. Die Ge‐

Die McNair­Barracks im ehemaligen Telefunkenwerk in der Goerzallee
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schichten vom Krieg, die 
mein Vater gelegentlich 
zum Besten gab, hatten 
sich weit weg abgespielt, 
beispielsweise in Norwe‐
gen. Dort hatte er am 09. 
April 1940 den Untergang 
des schweren Kreuzers 
Blücher über lebt. Der wur‐
de im Rahmen der Invasion 
Nor wegens mit Solda ten 
der 163. Infanterie division 
an Bord im Oslo fjord ma‐
növrierunfähig ge schos sen 
und durch einen Torpedo 
versenkt. Die Angaben der 
Verluste sind unterschied‐
lich und reichen von knapp 
400 bis zu mehr als 800 
Soldaten und Matrosen. 
Mein Vater, der am 27. 08. 1939 zum Militärdienst eingezogen worden war, konnte 
sich mit vielen anderen auf eine nahegelegene Insel retten und seiner Bestimmung 
als Teil der deutschen Besatzungsmacht nachgehen. Was er da erzählte, klang wie 
Urlaub. Wunderschöne Landschaft, tiefe Fjorde und freundliche Menschen.

Kein Wort über die norwegische Widerstandsbewegung, kein Wort auch über den 
Lebensborn, das geheime SS­Rasseprogramm Heinrich Himmlers, das die Zucht ei‐
ner arischen Elite von Herrenmenschen zum Ziel hatte. In Norwegen hatte dieses 
Programm eine besondere Form angenommen. Während anderswo im Rahmen des 
SS­Geheimprogramms arisch aussehende Kinder von der SS entführt und arisch aus‐
sehende Frauen als Gebärmaschinen rekrutiert wurden, hatte Himmler die Deutschen 
Soldaten bei der Besetzung Norwegens aufgefordert, möglichst viele Affären mit 
Norwegerinnen einzugehen. Schließlich galten die Norweger als direkte Nachfahren 
der Wikinger und damit per se als besonders arisch. Acht Lebensborn­Kinderheime 
und ­Geburtskliniken wurden unter anderem in Oslo, Trondheim, und Bergen einge‐
richtet, so viel, wie in keinem anderen Land außerhalb des sogenannten Altreiches. 
6.000 ­8.000 Norwegerinnen wurden in die Entbindungsheime aufgenommen und bis 
zum Ende der Besatzungszeit wurden dort rund 12.000 Kinder geboren.

Nach Kriegsende zeigte sich sehr deutlich, welche Gefühle die Norweger den 
Deutschen Besatzern gegenüber tatsächlich hegten. Sowohl die „Deutschenflittchen“ 
als auch die „Deutschenkinder“ wurden in Norwegen missbraucht, misshandelt und 
psychiatrisiert und erst 2004 erschienen in Norwegen zwei umfangreiche Studien 

Deutsche Soldaten, die ­ wie mein Vater ­ an Land 
schwimmen und ihre "Aufgabe" als Besatzer 

Norwegens erfüllen konnten.
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über das Schicksal der Wehrmachtskinder und die Mitverantwortung des norwegi‐
schen Staates.

Ob mein Vater irgendetwas mit dem Lebensborn­Programm zu tun hatte, weiß ich 
nicht, aber er schwärmte nicht nur von der wunderschönen norwegischen Landschaft, 
sondern auch von Kari, seiner norwegischen Freundin. Sehr zum Missfallen meiner 
Mutter, denn er bestand sogar darauf, dass meine 1949 geborene Schwester als ersten 
Namen Karin erhielt. Mein Vater hatte damit keine Probleme, denn er war ein deut‐
scher Mann und ein deutscher Mann hatte – zumindest in Bezug auf Frauen immer 
recht. Das zeigte sich auch im Scheidungsverfahren seiner ersten Ehe.

Zwei Monate nach seiner Einberufung, am 23.12.1939 heiratete mein Vater die Nä‐
herin Wera. Rund drei Monate später war er bereits auf dem Weg nach Oslo. Am 
02.03.1944 wurde die Ehe geschieden. Der Grund war nicht etwa die norwegische 
Liebschaft meines Vaters, sondern die Tatsache, dass die Ehe kinderlos geblieben 
war. In der Ehescheidungsklage meines Vaters heißt es: „… Der letzte eheliche Ver‐
kehr hat im Juli 1943 stattgefunden. Seit dem 10.02.1944 leben die Parteien getrennt. 
Die Ehe ist seit Jahresfrist getrübt. Wie bereits oben erwähnt, sind Kinder aus der 
Ehe nicht hervorgegangen, weil unter den Parteien sexuelle Unstimmigkeiten beste‐
hen, die einen geregelten Geschlechtsverkehr ausschließen. Aus diesem Grunde ist es 
unter den Parteien zu heftigen Auseinandersetzungen gekommen, die einander die 
Schuld an der Kinderlosigkeit vorwarfen. […] Der Kläger verlangt demgemäß 
Scheidung der Ehe gemäß § 49 des Ehegesetzes.“

Der Quarantäneschein meines Vaters, der damit
aus der Kriegsgefangenschaft entlassen war.
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Am 02.03.1944 wurde die Ehe amtlich geschieden und das Gericht folgte dabei 
auch dem Antrag des Rechtsanwaltes, dass die Beklagte die Schuld an der Scheidung 
trägt.

Im Jahre 1951 nun hatte mein Vater was er sich vorstellte: eine gefügige Ehefrau 
und zwei gesunde Kinder, eines davon sogar halbwegs blond, blauäugig und ein Jun‐
ge. Und so spielte sich das Leben für meine Schwester, meine Mutter und mich über‐
wiegend in der Mansarde des Hauses ab, das wie die meisten anderen Sied ‐
lungshäuser des Schweizer Viertels Ende der 1930er Jahre für die Mitarbeiter der 
SS­Leibstandarte Adolf Hitler in der Hauptkadettenanstalt errichtet worden war. Das 
Leben meines Vaters fand unter der Woche vor allem auf der Arbeit statt, am Sonntag 
widmete er sich ganz seiner kleinen Familie.

Migrationswelle
Wie und wo sich meine Eltern kennengelernt hatten, vermag ich nicht zu rekonstruie‐
ren. Möglicherweise waren sie in einer der vielen Notunterkünfte in den Ruinen Ber‐
lins aufeinandergetroffen. Denn 1945 waren in den Kernbezirken Berlins 60 bis 80 % 
der Gebäude zerbombt und berlinweit insgesamt 55% der Wohnungen zerstört oder 
beschädigt. Die allein daraus resultierende Wohnungsnot wurde in der Folgezeit noch 
verstärkt durch die Rückkehr der Evakuierten und Heimkehrer, der Flüchtlinge und 
Vertriebenen. Rund zweieinhalb Millionen Menschen hausten zum Ende des Krieges 
1945 immer noch in Berlin, 1946 waren es schon wieder drei Millionen und die Zahl 
nahm ständig zu. Während mein Vater eingeborener Berliner war, gehörte meine 
Mutter zur Gruppe der Flüchtlinge. Sie war angesichts der vorrückenden sowjeti‐
schen Truppen aus Waldenburg in Schlesien geflohen und nach der Quarantäne in 
Malching am 28.04.1944 irgendwie in Berlin gelandet und in der Gumbinner Straße 
in Prenzlauer Berg untergekommen. Möglicherweise nicht die letzte Unterkunft und 
irgendwann mochten mein Vater und Meine Mutter vielleicht in einer der vom 
Magistrat beschlagnahmten „unterbelegten“ Wohungen zusammengekommen sein. 
Als unterbelegt galten Wohnungen, in der weniger als eine Person pro bewohnbaren 
Raum lebte. Viele gab es davon allerdings nicht mehr, stattdessen waren die verfüg‐
baren Wohnungen überbelegt, wildfremde Menschen auf engstem Raum zusammen‐
gepfercht.

Dass meine Eltern Mitte 1948 in die Mansarde einziehen konnten, darf man vor 
diesem Hintergrund durchaus als Glücksfall betrachten, auch wenn da sicherlich 
noch ein paar andere Faktoren eine Rolle spielten. Einer davon dürfte ihre Ehe und 
meine zu jener Zeit bereits im Entstehen begriffene Schwester gewesen sein. Doch 
diese Ehe war gar nicht so selbstverständlich. Denn die deutschen Flüchtlinge und 
Vertriebenen aus den Ostgebieten waren bei uns gar nicht gern gesehen. „Pollacken“ 
und „Asoziale“, wurden die Migranten genannt, die in ihrer Heimat all ihr Hab und 
Gut verloren hatten, Vergewaltigungen und Misshandlungen hatten über sich ergehen 
lassen müssen. Die Barackenlager, in denen die meisten von ihnen untergebracht 
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worden waren, wurden in den 50er Jahren als Mau­Mau­Siedlung bezeichnet, ein Be‐
griff, der sich auf den Mau­Mau­Krieg 1952 in der britischen Kolonie Kenia bezog, 
bei dem die afrikanischen Unabhängigkeitskämpfer als besonders wild und zerstöre‐
risch beschrieben wurden. Auch Ausgebombte der unteren Schichten fanden in diesen 
Elendssiedlungen ihre Unterkunft als Außenseiter und Geächtete der Gesellschaft.

Was meine Mutter und ihre über West­ und Ostdeutschland verstreute Verwandt‐
schaft auf ihrer Flucht erleiden mussten, habe ich nie erfahren. Über meine Mutter 
weiß ich nur, dass sie ab 1943 ihre Ausbildung zur Kinderpflegerin begonnen haben 
muss und im Bund Deutscher Mädel gewesen war. Eine Migliedschaft in den Nazi­
Jugendorganisationen war allerdings seit spätestens Dezember 1936 für alle Jugendli‐
chen Pflicht. Die sagen wir einmal vielschichtige Verwandtschaft meines Vaters 
wohnte überwiegend in Berlin und war von seiner Ehe mit einer Ost­Migrantin wenig 
begeistert.

Erinnerungssplitter
ein

Buchprojekt
zum

Mithören
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Blick auf die nächste Ausgabe
mit dem Titel Autorenkosmos

Nein, hier geht es nicht primär um Buchmarkt­ und Schreib­Ange‐
legenheiten. Es geht vor allem um die Welt in der ich als Autor le‐
be, um die politischen Entwicklungen, um Demokratie, 
Arbeitswelten, aktuelle Themen wie Künstliche Intelligenz, Kon‐
flikte und vieles mehr. Als der Autor, der ich bin, habe ich naturge‐
mäß einen durchaus auch persönlichen Blick auf das Geschehen, 
einen Blick, der durch meine schriftstellerische Arbeit und hier vor 
allem die dazugehörigen Recherchen geprägt ist. Diese Recherchen 
haben mich im Laufe meines Autorenlebens zu der Erkenntnis ge‐
bracht: "Wer die Gegenwart verstehen und die Zukunft gestalten 
will, muss die Vergangenheit kennen!"
Es sind also vor allem die gegenwartsübergreifenden Perspektiven, 
die sich in meinen Beiträgen und Positionen zu den aktuellen Ent‐
wicklungen widerspiegeln. Und so dürfen sich die Lesenden darauf 
freuen, in der nächsten Ausgabe des Kulturstrommagazins ein we‐
nig in meinen Autorenkosmos einzutauchen.
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