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Liebe LeserInnen,

Was haben Vampire mit der Rivalitdt zwischen Osterreich-Ungarn und Preuflen zu
tun? War Jesus ein Wiedergidnger? Und was steckt hinter dem Aufruf des US-Ameri-
kanischen Centers for Desease Control and Prevention an die Bevolkerung, sich auf
eine Zombieapokalypse vorzubereiten? Mit sol- .

chen und anderen Fragen zu lebenden Toten be- Monstrose

schiiftige ich mich in meinem Buch Vampire, Ku]turgeschichten
Wiedergéanger und Untote.

Auch das Thema Drachen findet sich in meinen Publikationen zur Kulturgeschichte
vermeintlicher Fantasiegeschopfe. So behandle ich in meinem Buch Andre Zeiten,
andre Drachen Themen wie: Was ist tiberhaupt ein Drache? Was haben Drachen mit
der Herausbildung stddtischer Zivilisationen zu tun? Oder natiirlich: Gab es Drachen
wirklich?

Literarisch finden sich Drachen und andere Monster natiirlich vor allem in der Fanta-
sy wieder. Fiir dieses Genre bin ich bislang meinen Lesern noch kaum bekannt und
tatsdchlich liegt hier nicht unbedingt mein schriftstel-
Phantastisches lerischer Schwerpunkt. Und doch habe ich mich auch
einmal an einen Fantasyroman herangetraut und die-
sen unter dem Titel Gordracs Auge zu einem meiner aktuellen Projekte in meinen
Kulturstrom-Podcasts gemacht.
Hier kann man/frau auch meine Phantastischen Geschichten horen, die zu ersinnen,
mir mehr und mehr Freude bereitet.

Und nicht zuletzt hat mich die aktuelle Politische Entwicklung in unserem Land und
in der Welt dazu bewegt, in meinen Erinnerungen zu stobern. Nein, nicht wegen der
vermeintlich guten alten Zeiten, sondern um zu ) )
verstehen, wie es zur heutigen in verschiedener El‘lnnerungssphtter
Hinsicht katastrophalen Situation gekommen ist.

Und so présentiere ich in dieser Ausgabe mein semibiografisches Buchprojekt Erin-
nerungssplitter, an dessen Fortschritt die Abonnenten meines Kulturstrom-Podcasts
teilhaben konnen.

Das alles wie immer mit ausfiihrlichen Leseproben und Interviews und weiterfiihren-
den Links.

Ich wiinsche Thnen viel Spal3 bei der Lektiire

Wolfgang Schwerdt
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Ein Drache ist, so wissen wir aus Mythen, Legenden und Mirchen, ein feuerspeiendes
Ungeheuer, das einen besonderen Bezug zu Jungfrauen hat, Schitze bewacht und
Landschaften verwiistet. Daraus folgt dann, dass Drachen von ritterlichen Helden ab-
geschlachtet werden miissen, um die Menschheit von diesen Ungeheuern zu befreien.
Gewaltig grof3 sind Drachen. Und sie sehen aus wie Echsen - so glauben wir zu wissen
- mit méchtigem Gebiss, fiirchterlichen Klauen und giftigem Atem. Und nicht zu ver-
gessen, die riesigen Fledermausfliigel, die die reptilartigen Wesen durch die Liifte tra-
gen. Drachen begleiten unsere Geschichte seit Jahrtausenden und sind untrennbar mit
unserer Kultur verbunden.
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— dessen Zeitrahmen sich dieses Kapitel be-
, wegt, reicht etwa von der franzosischen
{ Revolution 1789 bis zum 1. Weltkrieg
M@l 1914 und bezeichnet vor allem die Epoche
B der revolutiondren Verdnderungen in allen
W gesellschaftlichen Bereichen. Ausgerech-
8 net in dem scheinbar aufgeklirten, ver-
nilinftigen,  technisch-wissenschaftlichen
& Jahrhundert der industriellen Revolution
schienen die Drachen wieder aus ihren
Verstecken gekrochen zu sein und sich in
&% ganz unterschiedlichen Erscheinungsfor-
= men in allen Bereichen der Gesellschaft
g breit gemacht zu haben. Antike, mittelal-
& terliche und frithneuzeitliche Vorstellun-
8 gen, wurden wieder aufgegriffen, den

= und in Verbindung mit den wissenschaft-
WMl lich-technischen Fortschritten weiterent-
W22) wickelt. Die Paldontologie, also die

~ gener Erdzeitalter, war einer der Bereiche,
= in dem sich der offensichtlich beliebig
— wandlungsfihige Drache nun wieder in
# Erinnerung brachte.

¢ Dic Verwandlung des Alten Drachen von
4 einem aus verschiedenen bekannten Tie-
ren zusammengesetzten Ungeheuer zum
sauriergestaltigen Urzeitwesen resultierte
8\ zunichst aus einem ideologischen Datie-
M| rungsproblem. Trotz enormer wissen-
{ schaftlicher Erkenntnisgewinne in allen
Bereichen galt die biblische Schopfungs-
W lehre und Zeitrechnung vielen Forschern
{ und Gelehrten noch bis Mitte des 19. Jahr-
® hunderts als verbindlich. Danach waren
alle Lebewesen, einschliefllich

§ Bediirfnissen der modernen Zeit angepasst =

Wissenschaft von den Lebewesen vergan- passs

- Das sogenannte lange 19. Jahrhundert, in [

Vorbemerkung

Was zum Teufel ist ein Drache?

Marduk der Muttermorder
74 oder der Ursprung des Drachen

Das Geheimnis der alten Schlange
Uranos missratene Kinder // :

Leviathan, Fafnir und die
&2 mittelalterlichen Helden e

., Die Entdeckung der Welt und die =
. Drachen der Neuzeit

- Der Drache im Spannungsfeld von
. Romantik undWissenschaft — das
- lange 19. Jahrhundert

Der Alte Drache in der modernen
. Welt

> ' Was zum Teufel ist also ein
® Drache?
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der anhand von Fossilienfunden immer
genauer erforschten Saurier, gerade ein-
mal ein paar tausend Jahre alt und vor
allem Zeitgenossen der Menschen. So
identifizierte der englische Fossilien-
sammler Thomas Hawkins 1840 den
langhalsigen und stromlinienformigen
Plesiosaurus mit seinen groBlen Flossen
als alten biblischen Meeresdrachen oder
den Flugsaurier Pterodaktylus als geflii-
gelten Drachen des Mittelalters. Als sich
die Erkenntnis durchsetzte, dass die Sau-
rier etwa 60 Millionen Jahre vor dem
Auftauchen der Menschen bereits ausge-
storben waren, verwarf man nicht etwa
die Saurier-Drachentheorie, sondern bas-
telte schlichtweg eine neue.

Irgendwo auf der Welt, in abgelegenen
Gegenden, so stellte man sich vor, haben
einige Exemplare der Saurier den recht
plotzlichen Untergang

threr Spezies
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iiberlebt. Somit, so die bestechende Lo-
gik, die sich bei vielen bis heute erhalten
hat, konnten Menschen in grauer Vorzeit
durchaus auf Saurier gestofen sein und
dieses Erlebnis in Form der mythischen
Drachen verarbeitet und dokumentiert
haben. Und vielleicht, so die Hoffnung
der Paldontologen des ausgehenden 19.
und beginnenden 20. Jahrhunderts, gibt
es solche iiberlebenden Urzeitmonster ja
heute noch.

Ausgehend von den USA, entwickelte
sich ein Medienhype um die paldontolo-
gischen Ersatzdrachen. Magazine {iber-
schlugen sich mit aufwéndig und recht
romantisch illustrierten Berichten {ber
die Welt der Urzeitechsen und Saurier-
sichtungen in fernen Lidndern. In einer
Zeit der rasanten Industrialisierung, des
Kolonialismus und Imperialismus, der
die ganze Welt erfasst hatte, war es gera-
de der romantische Tenor, das Phantasti-
sche, die urspriingliche Natur als
Gegenentwurf zur kalten, berechnenden
kapitalistischen Welt, der die Urzeitwe-
sen so populdr machte. Genédhrt wurde
diese Sehnsucht nach der Entdeckung
verborgener, unberiihrter Welten auch
durch die Beobachtung der Naturfor-
scher, dass innerhalb weniger Jahrzehnte
zahlreiche GroBtierarten auszusterben
drohten oder bereits ausgestorben, ge-
naugenommen ausgerottet, worden wa-
ren. Tiergdrten wurden eingerichtet, um
vor allem den Stadtmenschen die vom
Aussterben bedrohten Groftierarten zu
zeigen. Und es wurden tatsdchlich Expe-
ditionen ausgeriistet, um diese Tiergérten
mit Uberlebenden aus der Urzeit zu er-
ginzen. Skelette, Rekonstruktionen und
Nachbildungen von Sauriern, Mammuts
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und anderem Urgetier in Originalgrofe,
einschlieBlich spektakuldrer Falschun-
gen, begannen die Naturkundemuseen
der Welt zu bevolkern. Im Rahmen die-
ses naturkundlichen Ersatzdrachenhypes
fanden auch die Yetis, Werwolfe und an-
dere fabelhafte Wesen Eingang in das
Bewusstsein der Menschen.

Mit der Suche nach letzten Uberleben-
den ausgestorbener oder bedrohter Tier-
arten war die Grundlage der Krypto-
zoologie gelegt, die sich in verschie-
denen Stromungen bis heute grofler
Beliebtheit beim Publikum erfreut. Wie
das Beispiel von Loch Ness zeigt, haben
Drachen und Ungeheuer eine unglaubli-
che Anpassungsfahigkeit an unterschied-
lichste kulturelle Rahmenbedingungen.
So lebten in den zahlreichen Lochs Ir-
lands und Schottlands, den Quellen zu-
folge, bereits in Zeiten der ungeschrie-
benen Geschichte Wasserungeheuer von
pferdedhnlicher Gestalt. Sie sind unter
dem NamenPiast, Peiste, Paystha, Alli-
past, Ullfish oder Pferdeaal bekannt. So
beschreibt beispielsweise das im 12.
Jahrhundert in gélischer Sprache ver-
fasste »Buch tiber die schwarze Kuh« ein
riesiges Piast. Es hauste im See von Slie-
ve Mis in der Grafschaft Kerry und
kroch immer mal wieder ans Ufer, um
Jagd auf Menschen und Tiere zu ma-
chen. Selbst der gewaltige Held der iri-
schen Mythologie Cuchulain ergriff einst
vor diesem Ungeheuer die Flucht. Erst
die irischen Heiligen nahmen seit dem 6.
Jahrhundert den Kampf gegen die Unge-
heuer in den Lochs auf. Der heilige Mo-
chua von Balla beispielsweise besidnf-
tigte das Monster des Connaught Sees.
Die Heiligen Senanus und Kevin regel-
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ten die Angelegenheit mit den Piasts von
Scattery und Glendalough. Und der hei-
lige Patrick, dessen Spezialitit ohnehin
alles Kriechtier wie Schlangen und Ech-
sen war, fing ein Ungeheuer im Siiden
Irlands und sperrte es — dhnlich wie einst
der walisische Konig Lludd seine
»Schweinedrachen«— in ein Fass. Patrick
war es ubrigens auch, der Irland gidnzlich
von Schlangen und Reptilien befreit ha-
ben soll. Im Buch von Limore, einer iri-
schen Handschrift aus dem 10. Jahr-
hundert, gibt es eine detaillierte Be-
schreibung eines Ungeheuers, die belegt,
dass es sich nicht nur um pferde-, son-
dern vor allem auch um drachendhnliche
Erscheinungen handelt. So soll dieses
Ungeheuer vor allem erst einmal ab-
scheulich wild und furchterregend gewe-
sen sein. Das Vorderteil glich dem eines
Pferdes, das allerdings Klauen besal,
Feuer spie und zudem mit Flossen wie
ein Wal aufwarten konnte.

Erst etwa ab Mitte des 19. Jahrhunderts
wurden die Monster der irischen und
schottischen Lochs vor dem Hintergrund
der Suche nach paldontologischen Reser-
vaten genauer unter die Lupe genom-
men. Denn die Lochs Irlands und
Schottlands waren noch weitgehend un-
erforscht und als man die auBBerordentli-
che Tiefe der eiszeitlichen Gewisser
feststellte, wurde die Theorie es handele
sich bei thnen um paldontologische Re-
servate auch hier mit Begeisterung, ja
Fanatismus aufgenommen. Immerhin
konnte man auf uralte Uberlieferungen
von Monstern zuriickgreifen. Die Offi-
ziere der britischen Fregatte »Daedalus<
berichteten 1848 von der Sichtung eines
schlangenartigen Wasserungeheuers. Da-
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rauthin entwickelte sich die Vorstellung,
dass die noch unerforschten Tiefen der
Ozeane von Plesiosauren wimmelten,
den  Meeressauriern, die  Thomas
Hawkins 1840 in »The Book of the Great
Sea-Dragons< als biblische Meeresdra-
chen identifiziert hatte. Mit der Anwe-
senheit der Forscher, die an den Ufern
der Lochs auf das Erscheinen »Nessies«
lauerten, nahmen auch die Beobachtun-
gen Einheimischer wieder zu. Aber die
Beobachtungen verdnderten sich: An-
fangs é&hnelten sie den groflen und
furchteinfloBenden Seeschlangen, Ttber
die von Schiffsbesatzungen seit dem 17.
Jahrhundert auf allen Meeren berichtet
worden war. Spiter, mit den Fortschrit-
ten der Paldontologie nahmen die Nessi-
Beschreibungen immer mehr die Gestalt
eines Sauriers an. Und wirde heute je-
mand behaupten, er hitte im Loch Ness
ein Seepferd gesichtet, so wie es bereits
vor rund 1500 Jahren beschrieben wur-
de, dann wiirde man ihn wohl als Spin-
ner belicheln.

Die Vorstellung von paldontologischen
Reservaten schlug sich selbstverstind-
lich auch in der Literatur nieder. Bei-
spielshaft sei hier Arthur Conan Doyles
Roman >The Lost World«< von 1912 ge-
nannt. Auch in Jules Vernes >Reise zum
Mittelpunkt der Erde< findet sich ein
schones Beispiel fiir die Vorstellung von
paldontologischen Reservaten mit {ber-
lebenden Wesen aus der Saurierzeit. Die-
se Vorstellung, gepaart mit einem
beinahe groBenwahnsinnigen Glauben
an die Ingenieurskunst seiner Zeit, findet
sich in vielen Werken Vernes. Das
Selbstverstindnis der neuen wissen-
schaftlich-technischen Elite, das sich in
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dem Spruch »Dem Ingenieur ist nichts zu
schwor< ausdriickt, hatte die Bibel, unter
deren Vorgaben die Welt zuvor betrach-
tet wurde, abgelost. Ja man scheute sich
nicht einmal davor, den Schopfungen der
Ingenieure die Namen der biblischen
Ungeheuer zu verleihen. Leviathan bei-
spielsweise, ein nach der Bibel von Gott
zur Unterhaltung seiner selbst geschaffe-
ner Meeresdrache, durchpfliigte nun als
eisernes Monsterschiff die Weiten der
Meere. Mitte des 19. Jahrhunderts von
Isambard Kingdom Brunel konstruiert,
galt die »Leviathan« als grofBtes und fort-
schrittlichstes Schiff der Welt; ein gera-
dezu gottlicher Schopfungsakt der In-
genieurskunst. Aufgrund einer Un-
gliicksserie wurde das Schiff allerdings
kurze Zeit spiter in Great Eastern umbe-
nannt. Jules Vernes Roman )>Eine
schwimmende Stadt« wurde {ibrigens
von einer Reise des Schriftstellers auf
der >Great Eastern«< inspiriert.

Leviathan und seine drachigen Kollegen
aber lebten nicht nur in Form technolo-
gischer GroBBobjekte im Bewusstsein der
Gesellschaft weiter. Auch als Symbol,
als Umschreibung fiir Allmacht, fiir den
neu aufgenommenen Kampf gegen die
Natur und gegen Gottes Schopfung und
Ordnung, fand der Drache Eingang in
die Literatur. Herman Melevilles Levia-
than >Moby Dick« repriasentiert dabei
den vielschichtigen Zeitgeist des langen
19. Jahrhunderts ebenso wie das witzig-
tiefgriindige Gedicht Christian Morgen-
sterns >Andre Zeiten, andre Drachenc¢
von 1895, nach dessen Uberschrift die-
ses Buch betitelt ist:

Von Phanta’s Schloss, dem Schloss der
Phantasie, schaut Morgenstern auf die
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reale Welt. Er wendet den Blick ab von
den Landschaften, dem Himmel und den
Sternen der Romantik, nur, um unten im
Tal der wirklichen Welt eine goldge-
schuppte Schlange zu erspihen. Bei ge-
nauerem Hinsehen entpuppt sich diese
jedoch nicht als vetrauter Drache aus Sa-
gen und Mérchen, sondern als modernes,
stdhlernes Ungeheuer, als Eisenbahn, als
Bote einer neuen, vielversprechenden
Zeit, der Zukunft. Morgenstern sieht und
begriilt das Revolutionire in den gewal-
tigen und von vielen Menschen seiner
Zeit als Bedrohung begriffenen industri-
ellen Technologien. Indem er das Dra-
chenbild bemiiht, vergleicht er die
gewaltigen Umbriiche seiner Zeit mit
den groBlen zivilisatorischen Leistungen
der Vergangenheit und stellt abschlie-
Bend voller Optimismus fest, dass die zi-
vilisatorischen Herausforderungen, die
jede Epoche in sich barg, auch jene
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Menschen hervorbrachte und priagte, die
diese Herausforderungen zu bewéltigen
in der Lage waren.

Das lange 19. Jahrhundert hat nicht nur
technologische Hochstleistungen hervor-
gebracht, sondern auch eine geradezu
unerschopfliche Vielfalt an gesellschaft-
lichen, philosophischen und kiinstleri-
schen Konzepten, Stromungen und
Bewegungen. Die Begriffe und Namen,
die mit dem langen 19. Jahrhundert ver-
bunden werden, lassen sich kaum in eine
nachvollziehbare Systematik bringen.
Mit der franzosischen Revolution wurde
zugleich die moderne Staatenbildung in
Europa eingeleitet. Die absolutistische
Welt, zu der der englische Mathematiker
und Philosoph Thomas Hobbes mit sei-
ner 1651 erschienenen staatstheoreti-
schen Schrift >Leviathan oder Stoff,
Form und Gewalt eines kirchlichen und
biirgerlichen Staates< noch die ideologi-
sche Grundlage geliefert hatte, war
lingst in Auflosung begriffen. Fiir die
Herausforderungen der sich in stindiger
Bewegung und Verdnderung befindli-
chen gesellschaftlichen Strukturen muss-
ten nun neue Staats- und Organisa-
tionsformen erdacht und philoso-
phisch-theoretisch abgeleitet werden.
Ausgerechnet Hobbes »>Leviathan< war
dabei die wesentliche staatstheoretische
Grundlage, an der sich die Geister mit
ganz unterschiedlichen Ergebnissen ori-
entierten. Der Alte Drache hatte sich sei-
nen Platz nun in den Staatstheorien des
19. Jahrhunderts gesichert und damit in
neuer, moderner Form an seine ideologi-
sche Funktion im friihgeschichtlichen
Babylon angekniipft.
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Seit Jahrtausenden leben sie mitten unter uns, die Toten. Sie gelten als morderische
Bedrohung, wie die slidosteuropdischen Vampire. Sie sind aber auch einflussreiche
Mitglieder ozeanischer Gemeinschaften. Die Vorstellung von Verstorbenen als Wieder-
ginger, als leibhaftige Tote, die in ganz unterschiedlicher Weise in das Schicksal der
Lebenden eingreifen, scheint fester Bestandteil der menschlichen Kultur zu sein. Nicht
zufillig haben Vampire, Wiedergéinger und Untote spétestens seit Bram Stokers ,,Dra-
cula®“ in ganz neuer gesellschaftlicher Funktion ldngst auch unsere moderne Welt er-

obert. Der Autor begibt sich mit seinem Streifzug durch die Kulturgeschichte auf die
Spur der lebenden Toten. Von den omniprasenten Ahnen im vorzeitlichen ,,Wohnzim-
mer* iiber wilde Trinkgelage verstorbener Fiirsten in bronzezeitlichen Hiigelgridbern
bis(s) zum Vampirhype unserer Zeit. Dabei begegnet der Leser nicht nur den klassi-
schen Vampiren und Wiedergingern, sondern auch reisenden Mumien oder Dr. Fran-
kenstein und seinen modernen Erben.




| féltig geworden.
' teilweise bis zur Unkenntlichkeit verandert.

Die Vorstellung und kulturelle Verarbeitung
von Untoten, Wiedergdngern oder Vampiren
1st gegeniiber ihren jeweiligen ethnologi-
schen Urspriingen heute unglaublich viel-
Sie hat sich zudem

Und so scheint es selbstverstiandlich, dass
immer wieder die Frage nach den Origina-
len der diversen untoten Spezies aufgewor-
fen wird. Denn wir brauchen klare

| Abgrenzungen, Definitionen und die Unter-

scheidung von Richtig und Falsch. Das Ori-
ginal scheint fiir uns auch deshalb so
wichtig, weil wir, von der naturwissen-
schaftlich orientierten Aufkldrung geprégt,
ein evolutiondres Denken entwickelt haben.
Wir glauben, dass erst, wenn wir die Ur-
spriinge, das Original kennen, wir auch in
der Lage sind, die aktuellen Phinomene zu
verstehen. Und da Evolution eine sehr kom-
plexe Angelegenheit mit Parallelentwick-
lungen, Sackgassen und Neuschopfungen ist

¥ — fir den Einzelnen mental kaum zu erfas-

# sen —, begniigen wir uns in der Regel mit

A

sehr linearen Entwicklungsvorstellungen.
Dabei entgeht uns gelegentlich, dass wir es
bei kulturgeschichtlich scheinbar lange be-
kannten Figuren oder Strukturen in Wirk-
lichkeit immer mal wieder mit gleich-
namigen Neuschopfungen zu tun haben. Ein
Beispiel hierfiir ist die Demokratie. Wer al-
len Ernstes glaubt, das Gesellschaftsmodell
der antiken griechischen Demokratie habe
irgendetwas mit unserer gleichnamigen Re-
gierungsform zu tun, ist vollig auf dem
Holzweg und verkennt die zentrale Bedeu-
tung soziokultureller Strukturen fiir den In-
halt von Begriffen und Bezeichnungen.

Inhalt
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Fiir die Auseinandersetzung mit dem
modernen Vampir ist es tatsdchlich wei-
testgehend unergiebig, unter bestimmten
Umstanden sogar irrefithrend, Erschei-
nung, Funktion und Charakter des ein-
zigartigen Blutsaugers siidosteuropdi-
schen Volksglaubens bis ins Detail zu
kennen. Und trotzdem beginnt jedes For-
schungsprojekt zum Vampir der moder-
nen Popkultur mit der Untersuchung der
stidosteuropdischen Urspriinge. Auch bei
der Beschiftigung mit der modernen
und, wie wir gesehen haben, unglaublich
vielschichtigen Zombiekultur scheint
man ohne den Hinweis auf die afroame-
rikanische Voodoo-Religion als Ur-
sprung nicht auszukommen. Die Figur
des Originalvampirs war fiir Bram Sto-
kers graflichen Blutsauger nicht mehr als
eine Idee. Dracula war keine Weiterent-
wicklung aus einem alten Volksglauben,
sondern die literarische Schopfung einer
vollig neuen Spezies. Nicht anders ver-
halt es sich beispielsweise bei den Vam-
piren, die sich in Stephanie Meyers
Romanen herumtreiben, im Diesseits be-
reits eine Parallelgesellschaft aufgebaut
haben und — wenn man die Popkultur in
diesem Sinne begreifen mochte — in un-
seren modernen Volksglauben eingegan-
gen sind. Die bei den Médchen puber-
tares Schmachten verursachenden High-
school-Jinglinge greifen zwar, unter
vielen anderen, auch Elemente des lite-
rarischen Klassikers auf, lassen sich aber
beim besten Willen nicht als literarische
Weiterentwicklung von Stokers Dracula
begreifen.

Am Beispiel der Gothic-Szene wurde
ebenfalls deutlich, dass die Liebe zum
Untoten keine Weiterentwicklung der
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schwarzen Romantik ist, sondern eine
eigenstindige zundchst subkulturelle
Entwicklung, die sich auch auf Elemente
der schwarzen Romantik riickbesinnt.
Der Zombie der schwarzafrikanischen
Religion erhellt die Hintergrunde der
amerikanischen Zombieapokalypse
ebenso wenig, wie der siidosteuropdi-
sche Blutsauger oder Bram Stokers Dra-
cula die Vorstellung einer Vampirin-
vasion aus dem All erklirt. Die kultur-
geschichtliche Betrachtung der Untoten
und Wiedergédnger hat, wie wir gesehen
haben, in vieler Hinsicht dennoch erheb-
lichen Erkenntnisgewinn zur Folge. Die
Spuren der Wiedergdnger haben uns
nach China, in die Siidsee, ins archaische
Griechenland, das vorchristliche und
christliche Europa und nicht zuletzt zur
zeitgenossischen Kinder- und Jugendli-
teratur gefithrt. Dabei sind wir stindig
auf kulturelle Briiche, Widerspriiche, ge-
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sellschaftliche, politische und weltan-
schauliche Neuorientierungen und Kon-
flikte gestofen. Wir haben an der ar-
chiologischen Interpretation von Be-
stattungsritualen gemerkt, dass die
christlich-abendldndische Weltsicht das
Begreifen der profanen und rituellen Le-
bensduBerungen anderer Kulturen sehr
erschwert. Denn Wiedergangervorstel-
lungen und die vermeintlichen Bannritu-
ale waren offensichtlich weniger von
Angsten, sondern eher von sogenannten
Tabus gepréigt. Von Tabus, begriffen als
Verhaltenskonventionen von Gemein-
schaften, die durch verbindliche Rituale
identitétsstiftend und sozial stabilisie-
rend wirken. Vor allem diese Erkenntnis
ist es, die eine neue Perspektive fiir die
Beschiftigung mit den heutigen Wieder-
gingern, Untoten und Unsterblichen in
Literatur und gesellschaftlicher Vorstel-
lungswelt bieten. Und so betrachten wir
im Folgenden die Geschichte der neu-
zeitlichen und modernen Untoten noch
einmal aus einem anderen Blickwinkel:

Mit seinen Vampirberichten aus den
habsburgischen Grenzdorfern hatte der
Militérarzt Fluckinger 1732 eine heftige,
aber kurzlebige Debatte in der Gelehr-
tenwelt ausgeldst. Dabei ging es vor al-
lem um die wissenschaftliche Aufkla-
rung, um den Kampf gegen Aberglauben
und Kirche im als riickstdndig begriffe-
nen Siidosteuropa Heute, recht genau
280 Jahre spiter, ist es wieder ein Mili-
tararzt, der sich unter beinahe umge-
kehrten Vorzeichen mit einem Untoten-
phinomen auseinandersetzt. Ausgerech-
net im maéchtigsten Land der Erde, im
Zentrum des Fortschritts- und Technolo-
gieglaubens, nutzt der oberste Katastro-
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phenschiitzer den Aberglauben der
christlich fundierten amerikanischen Ge-
sellschaft zur Vermittlung seines natio-
nalen Seuchenpriventions- und Notfall-
programms. Bei genauerer Betrachtung
dieses Phidnomens wird deutlich, wie
sehr sich die Welt seit der ersten neuzeit-
lichen Vampirdebatte gedndert hat. Zu-
nidchst einmal hat sich der Vampir
offensichtlich mit diversen anderen Un-
toten gepaart und in einem evolutionédren
Schub eine Vielzahl neuer Varianten her-
vorgebracht, die fiir den Kampf ums
Uberleben bestens ausgestattet sind:
vielseitig, korperlich und geistig extrem
flexibel, gegen moralische, menschliche,
soziale und kulturelle Barrieren weitest-
gehend immun und daher extrem anpas-
sungsfahig. Gegeniiber biologischen Re-
produktionsmechanismen sind ihre Ver-
mehrungsmoglichkeiten wesentlich um-
fangreicher und effektiver. Und im Ge-

THEY WON'T STAY DEAD!
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gensatz zu Stokers Dracula sind sie fiir
thre Ausbreitung langst nicht mehr auf
materielle Verkehrsmittel angewiesen.
Die sichtbarsten Spuren hinterlassen die
Untoten mittlerweile in den Weiten des
Internets, wie unter anderem meine
Quellenhinweise belegen. Und nicht zu-
letzt sind aus den urspriinglich reinen
Einzelkdampfern Massenbewegungen ge-
worden, die die reale und virtuelle Welt
zu tiberfluten und die Menschheit zu
vernichten drohen. Die Untoten und
Wiedergidnger alten, abergldubischen
Schlages sind dieser Evolution langst
zum Opfer gefallen, ihre Nachkommen
sind als vollig neue Spezies zur kulturel-
len und gesellschaftlichen Wirklichkeit
geworden und dabei, die letzten Men-
schen vom Angesicht der Erde zu vertil-
gen.

Und die Mensch gewordenen Untoten
haben langst ihren eigenen Aberglauben
mit dazugehorigen rituellen Strukturen
entwickelt. Schlagwortartig seien hier
genannt: Hauptsache Arbeit, industrielle
Wettbewerbsfahigkeit,  Globalisierung,
Restrisiko, Finanzkrise oder Alternativ-
losigkeit. Diese Entwicklung und die
vorliegende Auseinandersetzung  mit
Dracula und Co zeigen, dass Vampire,
Untote und Wiederginger eben nur aus
christlich-abendldndischer Sicht ledig-
lich Gestalten des Aberglaubens, der
Mairchen oder Phantasie sind. Tatsdch-
lich sind sie als Spiegelbild gesellschaft-
licher Vorstellungen, Gemiitslagen und
Differenzierungen kulturelle Realitdt, die
tiber reine Fiktion hinausgeht. Und ge-
nau das sind sie immer gewesen.

Es ist vor diesem Hintergrund begrii-
Benswert, dass nun auch die Wissen-
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schaft in interdisziplindrer Breite die
Diskussion aufgreift, die vor 280 Jahren
iiberwiegend von Arzten lediglich ange-
rissen wurde. Wenn das Buch ein wenig
zu dieser langst iiberfalligen Diskussion
beitragt und durch die eine oder andere
durchaus beabsichtigte Provokation auch
zu einem gelegentlichen Perspektiv-
wechsel anregt, ist fiir mich als Autor der
Zweck dieser Publikation erfiillt. Und
vielleicht findet die interdisziplinidre Ge-
sellschaftsdiskussion, die Vampir und Co
allein aufgrund ihrer jiingsten literari-
schen und medialen Erfolge ausgelost
haben, am Ende auch noch Eingang in
die Realpolitik. Wenn sie hier das einer
Kulturgesellschaft unwiirdige statistisch-
technokratische Weltverstindnis ein we-
nig auflockern wurde, wére auch die Ge-
fahr gebannt, dass ich wegen uner-
ledigter Aufgaben nach meinem Ableben
das Grab verlassen und mit meinen bis
dato noch unveroffentlichten Traktaten
die Lebenden heimsuchen muss.

Hinweis: Das Buch ist 2011 erschienen.

Dennoch erscheint es mir aktueller
denn je.
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Interview mit dem Autor Wolfgang Schwerdt
tiber Blut und Blutsauger

im Magazin des Vergangenheitsverlages 2013

Wolfgang Schwerdt, Autor zahlreicher kulturhistorischer Werke, hat ein neues
Buch veroffentlicht. Ihm ging es diesmal ums Wesentliche: um Blut und Blut-
sauger, Tote und Wiedergdnger. Sein Buch "Vampire, Wiedergdnger und Unto-
te. Auf der Spur der lebenden Toten" fiihrt zu einer manchmal schaurigen Reise
durch die Jahrhunderte. Wir sprachen mit dem Autor.

Gibt es Vampire?

Einfache Frage — viele Antworten. Als
spezielle Auspriagung des schidigenden
Wiedergingers 1m siidosteuropdischen
Volksglauben existiert der Vampir in ei-
nigen Regionen tatséchlich immer noch.
Als moderne Ableitung aus der schwarz-
romantischen Schauerliteratur des 19.
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Jahrhunderts findet man den Vampir so-
gar leibhaftig in einem Teil der soge-
nannten Gothic-Szene wieder. Und bei-
leibe nicht zuletzt feiert er gerade in den
letzten Jahren ein Revival als Personifi-
zierung des blutsaugenden Kapitalisten,
der wirtschaftshorigen Politiker, der Fi-
nanzspekulanten. Gerade dafiir eignet
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sich kaum ein anderer schadigender
Wiedergidnger so gut, wie der Vampir.
Denn eine der zentralen Eigenschaften
des Vampirs ist es ja tatsdchlich, seiner
Gemeinschaft die Lebenskraft auszusau-
gen und daraus — obwohl er als Toter in
unserer Welt ja nichts mehr zu suchen
hat - seine Existenz unter den Lebenden
zu sichern.

Sowohl als Figur des jeweils auf kleine
Gemeinschaften beschrankten Volks-
glaubens, als auch in Form der literari-
schen Verarbeitung des Blutsauger-
motivs oder in seiner seit dem 19.
Jahrhundert ungebrochenen Verwendung
als politische Metapher war und ist der
Vampir also in der Welt présent.

Wieso sind die in IThrem Buch beschrie-
benen Figuren so eng mit unserer kul-
turellen Erinnerung verkniipft? Welche
Rolle spielen die Untoten fiir uns?

Auch wenn die Politik nicht miide wird,
immer wieder auf unsere christlich-
abendldndische kulturelle Priagung zu
verweisen, so sind die Einfliisse der vor-
und nachchristlichen Zeiten auf unsere
Vorstellungen bei genauer Betrachtung
wesentlich stiarker. Auch die Vertreter
des abendldndischen Christentums haben
zu seiner Durchsetzung zahlreiche Ele-
mente heidnischer Riten und Kulte iiber-
nommen, die alle Bezug zu Jenseits-
vorstellungen beinhalten, die im christ-
lichen Glaubenssystem keinen Platz
mehr haben. Der Begriff Volksglaube,
der vor diesem Hintergrund immer mit
dem Begriff Aberglaube diskriminiert
wird, bietet den Menschen einen Ersatz
fiir das zumindest in der Vergangenheit
gesellschaftlich und sozial ganz offen-
sichtlich zentrale Bediirfnis, soziale Net-
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ze und Kommunikation auch iiber den
Tod einzelner Mitglieder hinaus aufrecht
zu erhalten.

Unsere unchristlichen Vorfahren hatten
eine ganze Reihe unterschiedlicher
Denk-, Ritual- und Kultsysteme entwi-
ckelt, um durch den personlichen oder
iber Stellvertreter vermittelten Aus-
tausch zwischen den Gruppenmitglie-
dern im Dies- und Jenseits soziale
Stabilitit zu organisieren. Die Wanderer
zwischen den Welten waren Teil der Re-
alitit, die mit Wegfall der alten gesell-
schaftlichen Strukturen natiirlich nicht
einfach verschwanden, sondern fiir die
Neuen zur stindigen Bedrohung wurden.
Naturgemd3 waren die vorchristlichen
Wiederginger und Untoten nun geféhr-
lich, wihrend mit Heiligen und Herr-
schern christliche Ersatzwiederginger —
allerdings ohne personlichen Bezug zur
jeweiligen sozialen Gemeinschaft - an-
geboten wurden. Mit der Aufklarung und
Profanisierung der Gesellschaft, wander-
ten die Mittler zwischen dem Dies- und
Jenseits schlieBlich génzlich in die Welt
der Mirchen und Sagen, der modernen
Fantasy. Insofern ldsst sich sicherlich
feststellen, dass uns die ,,Zwischenwelt-
figuren mit nachweislich mehreren
Tausend Jahren kulturgeschichtlicher
Existenz wohl kaum so schnell verlassen
werden, auch wenn sie sich inzwischen
eher in der Unterhaltungsindustrie, sub-
kulturellen oder okkulten Kreisen tum-
meln.

Sie schreiben in IThrem Buch von der
Entdeckung der Vampire im 18. Jahr-
hundert, auch wenn der Glaube daran
viel dlter ist. Nach wie vor ist das The-
ma populiir, aber: Haben wir nicht
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weitgehend unseren Glauben an die To-
ten verloren? Der Austausch zwischen
den Welten findet doch nicht mehr
wirklich statt, oder?

Abgesehen von wenigen Ausnahmen
diirfte heute die Behauptung, jemand
kommuniziere direkt mit seinen Ahnen,
bei den meisten wohl eher ein nachsich-
tiges Lacheln hervorrufen — zumindest in
unserem Kulturkreis. Und auch das
selbstverstiandliche Wandern der Leben-
den und Toten zwischen den Welten
dirfte wohl eher der Ausnahmefall sein.
Andererseits erfreuen sich schamanisch-
indianische Riten und Weisheiten zuneh-
mender Beliebtheit, vor allem im Zu-
sammenhang mit dem Bediirfnis ein
neues Verhiltnis zur Natur zu entwi-
ckeln. Und dass derzeit mit der Ausstel-
lung ,,Schiadelkult und 2007 mit der
Ausstellung ,,Mumien der Reiss-Engel-
horn-Museen das Thema Jenseitsvorstel-
lungen publikumswirksam présentiert
werden kann, spricht durchaus fiir die
generelle Faszination, die das Thema
Tod, Sterben, Jenseits immer noch auf
die Menschen ausiibt. Und Tatsache ist
tibrigens auch, dass in anderen Kultur-
kreisen unserer heutigen Welt die Ver-
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bindung zum Jenseits und zu den Ahnen
duBerlich zwar ein wenig verdndert,
prinzipiell aber immer noch zum téigli-
chen Leben gehort.

In der Breite, in den individuellen Vor-
stellungen aber ist bei uns wohl eher ei-
ne Abkehr vom Jenseits und den Toten
als Teil unseres Lebens zu verzeichnen.
Individualismus und Unsterblichkeit ist
in den Vordergrund getreten. Das driickt
sich nicht nur in Literatur und Film, son-
dern auch in der Medizin mit den le-
bensverldingernden MafBnahmen, den
biologischen Ersatzteillagern und der Fi-
xierung auf Lebenserwartung statt Le-
bensqualitidt aus. Wir haben die Tiiren
zum Jenseits und unseren Ahnen wei-
testgehend zugeschlagen und betrachten
die Vorstellungswelten, die noch den na-
tirlichen Kreislauf des Werdens und
Vergehens zur Grundlage haben - und
damit iibrigens auch unsere eigene Rolle
in der Gesellschaft - wohl eher aus dem
Blickwinkel unserer Okonomisch-tech-
nologischen Leitkultur, die derzeit wie-
derum vor allem durch die in der ersten
Antwort  aufgefithrten  schadigenden
Wiedergénger und Untoten gepriagt wird.
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Phantastische Geschichten

Immer wenn ich in kleinbiirgerlich-konservativem Sinne nichts ,,anstdndiges* gear-
beitet habe, malte ich, schrieb ich, war ich recht kreativ. Und so fiillten die Manu-
skripte zahlreicher Kurzgeschichten, die, bevor ich mich nach der Schulzeit fiir ein
paar Jahre in abhidngige Beschiftigung begab sowie wihrend meines anschlieBenden
Studiums (was ja landldufig auch nicht als anstidndige Arbeit gilt) entstanden waren,
die Schubladen. Denn publizieren war in jener Zeit fiir jemanden wie mich ein Ding
der Unmoglichkeit.

Zahlreiche Umziige und Verdnderungen lieBen meine Manuskripte und damit die
Geschichten schlieBlich im Nirwana verschwinden. Und als ich ein paar Jahre nach
dem Fall der Mauer wieder in die Situation geraten war, nur zeitweise etwas ,,anstan-
diges* arbeiten zu konnen, erwachte auch wieder der Autor in mir. Ein paar kleine
Geschichten fiir die Ferienkinder auf dem Reiterhof, der nun unser neues Zuhause
geworden war, entstanden und bald konnte ich mein erstes Sachbuch in einem Verlag
veroffentlichen — die Zeiten hatten sich gewaltig gedndert. Doch nun war ich mental
in der Buchwelt gefangen, phantastische Kurzgeschichten wie frither hatte ich gar
nicht mehr auf dem Schirm.

Doch es waren ein paar Zufille, die mich wieder zuriick zu den Wurzeln brachte.
Zunichst einmal bin ich vor ein paar Jahren beim surfen durch das literarische Inter-
net auf thematisch interessante Anthologieausschreibungen gesto3en und zudem hat-
te es mich auf Facebook in die ,,Arena der Autoren” der Buchbloggerin Verena
verschlagen. Die riihrige Betreiberin von Renas Biicherleidenschaft veranstaltet jéhr-
lich einen Wettbewerb unter Autoren an dem ich nun bereits mehrmals teilgenommen
habe, weil die Aufgaben die die erkldarte Chaosqueen den Schreibenden stellt, so herr-
lich verriickt, aber gleichzeitig herausfordernd sind und weit iiber das Schreiben hin-
ausgehen. Und nun habe ich fiir die in der Arena entstandenen und andere
Geschichten mit phantastischem, gelegentlich politischem, oft tierlichem und auch
satirischem Hintergrund in meinen Kulturstrom-Podcasts einen eigenen Raum einge-
richtet, dort zum Hd6ren und hier mal ein Beispiel zum Lesen.

Die hier prasentierte Geschichte ,,Interview mit dem Tatzelwurm“ entstand im
Rahmen der Anthologieausschreibung ,,Zum betrunkenen Steinbock* des Schweizer
Verlages Totechopfli. Die Themenstellung war:

»Ein Gasthaus mitten im Nirgendwo, eingeklemmt zwischen hohen Bergen und Alp-
wiesen. Doch wenn man es betritt, dann... Ja, was dann? Hier benotigen wir euch.
Erzdhlt uns, was im und rund um das Alprestaurant Zum Betrunkenen Steinbock alles
passiert. Berichtet, wie das Gasthaus zu diesem Namen kam und wer dort verkehrt,
aber auch was drumherum alles passiert.*
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Interview mit dem Tatzelwurm
., Ich glaub, sie mag dich. “

Der Wirt schiebt drei Gldser mit einer griinlichen Fliissigkeit iiber den Tresen. Die
senkrechten Pupillen seiner Augen weiten sich verschworerisch, wihrend er mit den
Huffingern vielsagend durch seinen Ziegenbart streicht.

‘

"Trau dich, nur nicht so schiichtern*, meckert er mir zu und weist mit seinen machti-
gen Hornern auf die mollige, bepelzte Dame, die sich mit ithren Pfoten einen Enzian-
stangel nach dem anderen aus der Knabberschale schnappt und miimmelnd zwischen
den langen Zéhnen verschwinden ldsst. Doch eigentlich habe ich kein Interesse an ei-
nem Date mit dem Murmeltier. Ich bin eigentlich hier, um den Tatzelwurm zu treften,
jenes Wesen aus der Familie der Drachenartigen, das die Bewohner der Alpen seit
Menschengedenken in Angst und Schrecken versetzt.

Ich hatte ja gehofft, den Hohlenbewoh-
ner schon auf dem Weg durch das Hol-
lentall zu treffen, doch der Bér, der mir
unterwegs begegnete, grunzte nur: ,, Der
ist schon lange nicht mehr hier gewesen.
Normalerweise triffst du ihn im Wirts-
haus zum besoffenen Steinbock. *

Ich schiebe das Glas, das fiir die Mur-
meltierdame gedacht ist, zu meinem

Nachbarn, dem Béren hiniiber. ,, Ver-
such, du doch dein Gliick.

Das ldsst sich Meister Petz nicht zwei-
mal sagen. Schwankend steuert er auf
die Murmeltierdame zu, knallt die bei-
den Absinth-Gléaser auf den Tresen und brummt verfuhrerisch: ,, Zu dir oder zu mir.

‘

Ihre Antwort bekomme ich nicht mehr mit, scheint mir auch nicht nétig, denn allein
die Vorstellung, wie der Bar versucht, sich in den Murmeltierbau, zu zwingen ... egal.
In einer Ecke habe ich jedenfalls den Tatzelwurm entdeckt. Der hat es sich auf einem
verschlissenen Sofa gemiitlich gemacht und schlabbert hingebungsvoll einen Jagatee.
Nicht den ersten, wie es scheint, denn seine Augen blicken bereits ein wenig glasig
aus dem Raubkatzen-Gesicht und der schuppige Schlangenleib hidngt schlaft zwi-
schen den Lehnen des Polstermdbels. Ich setze thm mich zu ithm und schaue das ver-
meintliche Ungeheuer priifend an.

., Hallo, Herr Tatzelwurm, ich hatte sie eigentlich im Héllental erwartet, was treibt
sie denn hierher?

Die zischende Flamme, die seinem Maul entweicht und das Glas mit dem Jagatee
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einhiillt, 1asst erahnen, was fiir Kréafte in dem Wesen stecken, wenn es gerade nicht
betrunken ist.

. Kalt schmeckt das Zeug, wie verfaulter Jiger”, pfeift der Drache entschuldigend,
,was kann ich fiir sie tun?*“

Bevor ich antworten kann, trippelt eine Gemse herbei und platziert eine {iberdimensi-
onale Salatschiissel auf dem Tisch: ,, Guten Appetit, Herr Drache. “

Jetzt bin ich doch ein wenig irritiert. Ein Drache, der Salatfrist und wie! Die knacki-
gen Blitter und Krauter sind innerhalb kaum einer Minute im Schlund des Wurms
verschwunden. Da hitte sich der Koch gar nicht so viel Miihe mit der Deko aus En-
zianbliiten, Bibanellendolden und Eibisch geben miissen.

Nach einem ausgiebigen Riilpser klopft der Drache, der sich mir als Arrasas vorstellt,
mit seiner Klaue gegen die Schiissel: ,, Bedienung, noch mal das Gleiche bitte. *

Vollig verunsichert, schaue ich mir die Wand iiber dem Sofa an. Zwischen eindrucks-
vollen Gemalden, die zeigen wie der Tatzelwurm aus einer Hohle in wilder Schlucht
stiirzt, Reisende und Vieh verschlingt oder ganze Dorfer in Schutt und Asche legt,
hidngen zahlreiche Trophden seines fiirchterlichen Tuns. Rinderschidel, zerfetzte
Kleider, Teile von Riistungen, Jagdwaffen, angeblich sogar die legendire Armbrust
von Wilhelm Tell. Und so was Frist mit Begeistung Salat?

Der Tatzelwurm war meinem Blick gefolgt: ,, Marketing, alles Marketing, gehort zum
Job, aber ich bin schon immer ein Vegetarier gewesen. “

Die Zunge des kleinen Drachen
lasst nach dem Genuss des
mittlerweile siebten Jagates, ih-
re anfangliche Leichtigkeit
mussen.

. Ev kann keiner Fliege etwas
zu Leide tun*, die Gamse, die
Arrasas die zweite Salatschiis-
sel auftischt, schaut diesen mit
traurigem Blick an, ,,und sein
Geschdft ldauft auch gerade {4
nicht mehr sehr gut, leider oder W
zum Gliick, nachdem, wie man
es nimmt."

., Was fiir ein Geschdift? “

Nun, der Tatzelwurm, der jetzt
nach dem Verzehr der zweiten
Portion Griinzeug und einem

f B
-
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letzten Jagatee mit nach hinten tiber der Lehne hdngenden Kopf und offenen Maul,
hingebungsvoll schnarcht, wird mir wohl die Antwort schuldig bleiben, auch die eif-
rige Gdmse ist schon wieder davongehiipft, um andere Giste zu bedienen. Gerade, als
ich auf den Tresen zusteuere, um den Wirt zu fragen, was es mit des Tatzelwurms Ge-
schift auf sich hat, betreten neue Géste den Raum. Elastischen Schrittes gleiten sie
beinahe lautlos ans Ende des Tresens und lassen sich dort neben Gamse, Murmeltier,
Haase und Co nieder.

. Was darfs denn sein?* Meckert der herbeigeeilte Wirt zuvorkommend und raunt
mir, der ich wohl als einziger in diesem Raum ein wenig verstort, ob der Anwesenheit
von Wolf und Luchs in mitten ihrer Beutetiere wirkt, zu: ,, Keine Sorge, wir haben
hier gewisse Regeln. “

Natiirlich ist den scharfen Ohren des Luchses die Bemerkung des Wirtes nicht ent-
gangen. Beruhigend zwinkert er mir zu und tappst mit seiner breiten Pranke auf den
noch freien Hocker nehmen sich.

,Sieh an, ein Mensch*, schnurrt er und schlappt mit seiner Zunge iiber die Nase,
,was hat dich denn hierher verschlagen?"

Seine Nachbarn, die beiden Wolfe, spitzen die Ohren. , Ein Mensch®, grunzen sie
verhalten und es ist ihnen anzuhdren, dass sie alles andere als begeistert sind. Doch
im Gegensatz zu den auf dem Tresen herumwuselnden Médusen und Ratten, bin ich
thnen wohl keine weitere Aufmerksamkeit wert. Der Luch ignoriert die Nagetiere, die
sich aus den aufgetischten Kornerschalen bedienen. Mit angelegten Ohren grummelt
er: ,,Der Arme Tatzelwurm, netter Kerl eigentlich, aber wenn er nicht so entsetzlich
laut schnarchen wiirde.*

Der freundliche Kerl mit dem priachtigen Backenbart und den Pinselohren erweist
sich als recht gesprichig. Und so kommt er von selbst auf das dem Untergang ge-
weihte Geschiftsmodell von Arrasas zu sprechen. Als ndmlich seine Vorfahren und
auch die der Wolfe in der Alpenregion ausgerottet waren, da brauchten die zweibeini-
gen Viehdiebe, Wilderer und Rauber neue Siindenbdcke fiir ihr schandliches Tun.
Auch Tatzelwurms waren von der Ausrottung bedroht, doch Arrasas, einer der letzten
Vertreter seiner Art, hatte im Laufe seines Jahrhunderte wahrenden Lebens ausrei-
chend Zeit gehabt, die morderische Spezies intensiv genug zu studieren und ihnen ein
Angebot zu machen, dass sie nicht ablehnen konnten. Er wiirde die Verantwortung
fur thre Untaten tibernehmen, sich schrecklich gebarden und soweit es ihm mdoglich
war, ihre Schauermérchen iiber den grausamen Tatzelwurm bestétigen. Im Gegenzug
verlangte er nur von den Menschen am Leben gelassen zu werden und sich ungestraft
in den Gemiisegarten bedienen zu diirfen.

Aber klar, mit der Einrichtung des Nationalparks war der Tatzelwurm arbeitslos ge-
worden. Seitdem verbringt er den grof3ten Teil seines Lebens im Gasthaus zum be-
trunkenen Steinbock und ertrankt seinen Kummer in Unmengen Jagatee.

. Aha, Drachenforscher*, ruft der Uhu, als ich endlich dazu komme, die Frage des
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Luches zu beantworten, der sich allerdings ldngst einem anderen Gesprachspartner
zugewandt hat. Ein wenig affektiert, riickt der Vogel mit seiner Schwungfeder, seine
Brille zurecht, um mich von der Sitzstange am Ende des Tresens etwas ausgiebiger
zu betrachten. ,, Aha, Drachenforscher, Interessant, Interessant. “

Mit dem Hinweis auf die aktuelle Unpésslichkeit des Tatzelwurms bietet sich mir der
Uhu ein wenig wichtigtuerisch als Interviewpartner an: ,,Seit Jahrhundert arbeiten
wir eng zusammen, da gibt es nichts, was nicht auch ich dir erzdihlen konnte.

Dankend nehme ich sein Angebot
an, zuvor muss ich allerdings etwas
los werden. Die vielen Glése Rivel-
ler, die ich inzwischen intus habe,
fordern ihren Tribut. Auf meinen
fragenden Blick hin schwenkt der
Wirt seine méchtigen Horner in
Richtung FEingangstiir. Klar, auf
menschliche Bediirfnisse ist dieses
Gasthaus nicht eingerichtet.

Doch bevor ich die Tiir erreiche,
springt sie mit einem groflen Knall
auf. Eine riesige Birin steht vor
mir, packt mich mit ihren Pranken
und brillt: ,, Wo ist mein Mann
Mensch? Was hast du mit meinem
Mann gemacht? “

Bevor ich das Bewusstsein verliere,
denke ich noch, dass die Frage von
Meister Petz ,,zu mir oder zu dir“
wohl rein rhetorischer Natur gewe-
sen ist und wieder lauft das Koptkino.

., Da haben sie aber Gliick gehabt, Bdren sind gefihrlich. Was glauben sie eigentlich,
warum es verboten ist, die Wege zu verlassen? Was hatten sie eigentlich da oben zu
suchen?*

Der Naturpark Ranger schaut mich besorgt und wiitend gleichermaf3en an und ich be-
schlieBBe eine Amnesie vorzutduschen. Weder der Ranger noch sonst wer, wiirden die
Wahrheit wahrscheinlich vertragen.
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Gordracs

Auge

Wolfgang Schwerdt




Die Podcastreihe, die ich hier vorstelle, basiert
auf einem Buch, das ich im Jahre 2010, in einem
kleinen Verlag unter dem Titel, die Drachen-
wichterin verdffentlicht habe. Bislang hatte ich
als Journalist vor allem Sachbeitrige veroffent-
licht, frither einmal fantastische Kurzgeschichten
verfasst und mich als Historiker intensiv mit der
Kulturgeschichte des Drachen auseinander ge-
setzt. Und nun hatte ich mich an einen Fantasyro-
man gewagt.

Dabei ging es mir vor allem darum, diese gelegentlich an Blut und Bodenideologie
erinnernde Uberhdhung keltisch-germanischen Heldentums, die der damaligen Fan-
tasie oft innewohnte, ein wenig auf den Arm zu nehmen, ohne auf die mythologi-
schen und kulturgeschichtlichen Hintergriinde der von mir erforschten Drachen-
wesen zu verzichten.

Obwohl das Fantasieepos bei den Lesern recht gut ankam, wurde das Buch ein
Flop. Der noch junge Verlag hatte sich sowohl ein professionelles Korrektorat als
auch das notwendige Lektorat gespart und auf billigste Druck- und Bindetechnik ge-
setzt. Damit hatte er mein literarisches Erstlingswerk letztendlich fiir den Buchmarkt
unbrauchbar gemacht. Nur mit Miihe konnte ich den Vertrag nach mehr als flinf Jah-
ren kiindigen und seitdem habe ich ein Manuskript in der Schublade, das aufgrund
seiner Geschichte in wohl kaum einem seriosen Verlag eine Chance auf Veroffentli-
chung mehr hat.

Und so habe ich mich nun, mehr als 15 Jahre nach seiner ersten Erscheinung ent-
schlossen, das Manuskript unter dem Titel Gordracs Auge in liberarbeiteter Form als
Podcastreihe zu verdffentlichen und wer weill, wenn sich dafiir gentigend Horerln-
nen und Fans finden, vielleicht wird dann ja auch ein professionell publiziertes Buch
daraus.

Die Geschichte beginnt recht harmlos. Die letzten eher peinlichen Drachenkreaturen
erwarteten voller Hoffnung auf bessere Zeiten ihren Nachwuchs. Doch dann war das
vor Zeitaltern im Ringen zwischen den Magieren und Drachen hergestellte Gleichge-
wicht vollig durcheinander geraten. Vollig unvorbereitet, muss die kleine Marielle
als Herrin iiber das magische Drachenauge die Entscheidung im Kampf zwischen
Gottern, Drachen und Heronen herbeifiihren. Verfolgt vom schrecklichen Gordrac
bewegt sie sich in einer triigerischen Welt, mit feindlichen Freunden und freundli-
chen Feinden, eine Welt, in der die Wirklichkeit und die Anderswelt eines geworden
waren.

In diesem Kapitel verwende ich einige passende lllustrationen, die ich zwischen etwa
1990 und 2010 sowohl héindisch als auch digital angefertigt habe.
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Folge 16: Neue Freunde, alte Feinde?

Miide und gelangweilt starrte der Gord
tiber die Zinnen der massiven Rundmau-
ern in die Dunkelheit. Im Grunde war es
ziemlich tiberfliissig, Nacht fiir Nacht
Wache zu schieben, dachte er bei sich.
SchlieBlich waren die Legdorradahn nun
wirklich nicht in der Lage, die Festung
zuriickzuerobern. Der Gord-Hauptmann
aber war unnachgiebig gewesen. Dop-
pelwachen an jeder Seite der Festung
und stdndige Patrouillen, selbst nachts,
das war seine Anweisung.

Der Gord, der hier oben Wache schob
und wohl ein wenig eingenickt war,
schreckte hoch. Er hatte einen schlechten
Traum gehabt, einen Traum, in dem sich
ein Drache auf die Burg zu bewegte, ein
méchtiger, gewaltiger Drache, unter des-
sen Schritten die Erde erbebte und lose
Steine aus der Mauer brachen. Der Gord
rieb sich die Augen, irgendwie war der
Traum wohl noch nicht ganz vertrieben,
denn er hatte das Gefiihl, dass die Erde
immer noch bebte und glaubte in der
Ferne sogar gelegentlich einen Feuer-
strahl zu entdecken, so wie thn Drachen
auf thren Wanderungen des Nachts aus-
zustoBen pflegen. Der Wichter schiittelte
sich, um endlich wach zu werden, muss-
te aber feststellen, dass sich einfach
nichts dnderte. Im Gegenteil, die don-
nernden Schritte wurden lauter, das Be-
ben wurde stirker und im Festungshof
liefen schreiend und fluchend zahllose
Gord-Krieger umbher.

Inzwischen war auch der Hauptmann
an die Zinnen getreten und nahm die Si-
tuation in Augenschein.
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"Was ist denn los mit Dir”, tobte er,
,,schlafst Du immer noch? Warum hast
Du denn keinen Alarm gegeben, da ist
ein Drache in Anmarsch und es ist keiner
von unseren, denn unsere sind alle ver-
nichtet!!”

Der Hauptmann rannte wieder von der
schwankenden Mauer in den bebenden
Innenhof und gab seine Befehle: ,,Los!”,
rief er in den Hof, ,schickt ein paar
schnelle Reiter zum nédchsten Magier-
turm und beschafft mir wenigstens einen
Zauberer, sonst sind wir verloren!”

Bedichtigen Schrittes, um nicht allzu
viel Verwiistungen im Lande der Leg-
dorradahn anzurichten, ndherte sich Alfi
seinem ausgewdhlten Ruheplatz, der
diisteren Festung, die einen engen Ge-
birgspass bewachte. Abgladh hatte ihm
versichert, dass er sich dort niederlassen
diirfe, ohne den Legdorradahn zu scha-
den.

Trotzdem war er ein wenig verunsi-
chert, schien die Burg doch durchaus mit
Leben erfiillt. Mit Fackeln bewehrte
schwarze Gestalten huschten aufgeregt
auf den Mauern umher und auch um die
Verteidigungsanlage herum wimmelten
die kleinen Flammchen von Fackeln. Es
gab offensichtlich auch eine rege Verbin-
dung zu dem dunklen Turm, der ganz in
der Nihe auf einem einsamen und steil
abfallenden Felsvorsprung stand.

Als Alfi die Festung erreicht hatte, wur-
de er allerdings sehr unfreundlich emp-
fangen. So unfreundlich, dass er davon
iiberzeugt war, es nicht mit Legdorra-
dahn zu tun zu haben. Die bunten Ge-
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stalten der Legdorradahn waren wenigs-
tens irgendwie putzig, fand er, diese hier
aber waren diister, und schmierig, ein-
fach unsympathisch. Der Drache blickte
iiber die Mauer in den Innenhof und
storte sich nicht sonderlich an den win-
zigen Stockchen, die die Schwarzen
nach ithm warfen. Und auch das Feuer
der Fackeln verursachte eher ein wohli-
ges Gefiihl.

P16tzlich aber wurde er von sengenden
Blitzen getroffen, wie kréftige Nadelsti-
che und begleitet wurde diese Attacke
von einem lauten Gequéke einer finste-
ren Gestalt. Es waren Worte der Macht,
die der schwarze Magier der Gords, um-
geben von einem schiitzenden Kraftfeld
unter Herausschleudern von rétlichen
Blitzen auf Alfi loslief3, Worte der Macht
und die Aufforderung: ,,Drache, nenne
mir Deinen Namen!”
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Das war denn wirklich zu viel. Mit ei-
nem einzigen, nahezu beildufigen
Schwanzhieb schleuderte er den lacherli-
chen Magier mitsamt seinem Kraftfeld
von der Mauer, so dass er weit, weit hin-
aus in die dunklen Berge flog und nie
wieder gesehen ward. Gleichzeitig
stampfte er wiitend mit seiner Pranke
auf, so dass die Gords von den Mauern
hinunter purzelten und - wenn sie unver-
letzt geblieben waren - das Weite such-
ten. Und als der Drache schlielich
begann, die Mauern der Festung fiir die
Nachtruhe mit leckenden Flammen an-
zuwarmen, da flohen auch die letzten
Gords.

,,MOchte wissen”, dachte Alfi bei sich,
,was sich Abgladh dabei gedacht hat,
mir dieses Hiuschen als Ruheplatz zu
empfehlen.”
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Alfi hatte sich in den Innenhof geku-
schelt und war schon halb eingenickt:

»Aber gemiitlich ist es, das muss man
Abgladh lassen.”

Alfi hatte allein durch seine Anwesen-
heit eine Art neutrale Zone im Land ge-
schaffen. Genauer gesagt, handelte es
sich eher um ein Niemandsland, denn
freiwillig ndherte sich niemand, weder
Freund noch Feind dem vom riesigen
Drachen besetzten Pass auf mehr als et-
wa 10 Meilen. Auch die Menschen, die
zuvor im Umkreis der Festung gelebt
hatten, waren weggezogen, denn sie hat-
ten einfach keine Lust mehr, jedes mal,
wenn sich der Drache im Schlaf rikelte,
umdrehte oder gar nieste, ihre Hiuser
wieder neu aufzubauen. Also war ein
recht friedliches Plitzchen entstanden,
das weder die Gords noch die Legdorra-
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dahn betraten, nicht einmal, um Krieg
gegeneinander zu fiihren.

Abgladh war eigentlich recht froh
dariiber. Da ndmlich der Drache - mit
berechnender Empfehlung Abgladhs -
einen der wichtigsten Passe zwischen
dem von den Gords besetzten Land
und den Legdorradahn als Heimstatt
ausgewdhlt hatte, wurden auch die
Ubergriffe der Gords zwangsliufig
seltener. Sicher, die Gords schickten
immer wieder marodierende Gruppen
iiber die anderen Pédsse und Schleich-
wege in Legdorrahns Land, fiir ein
grofleres Heer war die Grenze im
Hochland aber unpassierbar gewor-
den.

Nicht etwa, dass Alfi aktiv in die
Auseinandersetzungen  eingegriffen
hiatte. Wer immer durch das Nie-
mandsland zog, blieb im Grunde un-
geschoren. Denn der Drache interessierte
sich iiberhaupt nicht fiir die Problem-
chen der Menschen oder Magiere. Er
hatte auch nicht wirklich Partei ergriffen,
auch, wenn er unter den Gords so gewii-
tet und Abgladh versprochen hatte, die
Legdorradahn zu verschonen. Die Gords
hatten ihn eben einfach gedrgert und au-
Berdem brauchte er ja ein gemiitliches
Platzchen zum Nachdenken. Abgladh
hoffte nur, dass Alfi nicht so schnell fort-
ging und den Legdorradahn damit aus-
reichend Zeit verschaffte, sich wieder zu
erholen. Und eigentlich gab es auch gar
keinen Grund fiir den Drachen, woan-
ders hinzugehen, denn er musste schliel3-
lich nachdenken.

Um drei Fragen kreisten seine Gedan-
ken hauptsdchlich: Wer war er, wie war
sein Name und wo war sein Vater. Ja, er
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wollte unbedingt seinen Vater wiederfin-
den. Der wiirde vor Stolz platzen, wenn
er sah, was aus ihm geworden war. Und
auBerdem, vielleicht wusste ja Drache
Herr von Alfons, wie Alfis richtiger Na-
me und auch, wo Mutter war. Denn
Mutter wollte er natiirlich auch unbe-
dingt wiederfinden. Thm wurde es rich-
tig wehmiitig ums Herz und aus seiner
michtigen Drachenbrust 16ste sich ein
tiefer, tiefer Seufzer. Er war so tief in
Gedanken versunken, dass er gar nicht
merkte, wie er laut rief ,,Maaama, Paaa-
pa”, wie ihm dabei dicke Feuerdrachen-
tranen aus den Augen quollen, sich wie
glihende Lava in’s Tal wiélzten und
schlieBlich alles unter sich begrabend zu
Stein erstarrten. Es waren genau dies die
kleinen, unbewussten Ausbriiche, die die
Menschen veranlassten, seine Ndhe zu
meiden.

Alfis Gedanken wurden von einer ma-
,,Du

lizibsen Stimme unterbrochen:

Kulturstrommagazin

suchst Deinen Papa und Deine Mama?
Wie heilen die denn?”

,,Wer stort mich da in meinen Gedan-
ken?”, fragte der Drache und wandte
den Kopf zur Seite um den dreisten Fra-
gesteller in Augenschein zu nehmen.
Selbstverstindlich erbebte unter dieser
Bewegung die Erde und ein scharfer
Luftzug, ja eigentlich ein kleiner Sturm,
fuhr durch das Tal. Alfi erschrak. Si-
cherlich hatte er den dreisten Fragestel-
ler damit ins weit entfernte Meer
geblasen oder unter Erdlawinen erstickt.
Doch er staunte nicht schlecht, als er die
Stimme wieder vernahm und den Frage-
steller sogar unbeschadet vor sich stehen
sah, obwohl es sich nur um einen der
winzigen Menschen handelte.

»Scheint ja sehr stabil zu sein, der
kleine Mensch”, dachte er bei sich, ,,Da
muss ich mich wohl nicht allzu sehr vor-
sehen.”
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Und so kam es, dass aullenstehende Be-
obachter wahrend des Zwiegespriaches
der Zwei lediglich ein langandauerndes
Unwetter in den Bergen registrierten.

,Nun, kleiner Drache”, sagte die win-
zige Gestalt, richtete sich auf, und schien
zu wachsen und zu wachsen, bis sie fast
die GroBe des Festungsturms erreicht
hatte, ,,Ich bin Mirlofft, ein méchtiger
Magier der Bruderschaft des Wissens.”

Tatsdchlich wies der Magier eine ge-
wisse Ahnlichkeit mit Abgladh auf. Er
war in ein weites, wehendes Gewand
gehiillt, dessen Farbe Draggle nur als
dunkel bezeichnen konnte. Er hatte auch
einen langen Bart und lange, wehende
Haare, aber tiefschwarz. Und er verfligte
iiber Macht. Alfi spiirte dies nun sehr ge-
nau. Dieser Mann war méchtig. Méchtig
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genug, um es mit ihm aufzunehmen? Er
wollte es bei Mirlofft ebenso wenig aus-
probieren wie damals bei Abgladh. Fiir
solche Abenteuer war er viel zu klug.
Man wiirde es, so war seine Einstellung,
man wiirde es schon erfahren, wenn es
soweit war. Aber bei aller Vorsicht wiir-
de er natiirlich nicht klein beigeben, zu-
mal ihm dieser Magier nicht sonderlich
sympathisch war. Also forderte er ihn
kurz und abweisend auf:

»3ag, was Du von mir willst, oder geh
Deiner Wege, Du storst.”

,Ja, ja’, sagte Mirlofft schmeichle-
risch und glich elegant die heftigen Bo-
denschwankungen aus, wehrte so ganz
nebenbei mit geradezu spielerischen
Handbewegungen die Erd- und Gerollla-
winen ab, die sich bei jedem Wort des
Drachen 16sten und schien von den
Stiirmen die aus seinem Rachen
wehten, vollig unbeeindruckt.

»Ja, ja, Du suchst Deinen Papa
und Deine Mama”, irgendwie klang
Mirloffts Stimme umso schmieri-
ger, je vertrauenerweckender sie
sein sollte.

,, Vielleicht kann ich Dir ja helfen,
wie heiflen denn Deine Eltern?”

Alfi wurde misstrauisch: ,,Dich
hat nicht Abgladh geschickt, nicht
wahr, sonst wiisstest Du das doch.”

,,Nun, nun, kleiner Drachen, nein,
Abgladh hat mich nicht geschickt,
nicht direkt jedenfalls. Aber macht
das einen Unterschied, vielleicht
kann ich Dir ja trotzdem helfen?”

Mirloffts Stimme wurde eindring-
lich und begann in einen Singsang
iiberzugehen.
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,,Funktioniert nicht”, antwor-
tete Alfi knapp, ,,Dein Singsang
lullt mich nicht ein.”

Mirloffts Stimme wurde wie-
der fester: ,Na schon, kleiner
Drache, dann hor mal genau zu.
Dein Vater heifit Drache Herr
von Alfons, Deine Mutter Klot-
hilde und Du, Du bist natiirlich
Alf1.”

Mirloftt lachte gehdssig und
schien wieder ein wenig mehr
zu wachsen. ,,Um das zu wis- |
sen, brauche ich keinen alten
Narren wie Abgladh. Aber”,
fuhr Mirlofft fort und lie3 den
Drachen gar nicht erst zu Wort |
kommen, ,bedenke, kleiner
Drache, Abgladh konnte Dir

nicht helfen, aber vielleicht
kann ich das?”

Mirloffts Stimme war wieder ein-
schmeichelnder geworden und begann
seine Wirkung nicht zu verfehlen.

,Warum solltest Du mir, einem Dra-
chen, helfen wollen, Du, ein Mensch, ein
Magier, ein Hiiter des Wissens?”

,Bin ich das?”, Mirlofft schien plotz-
lich vollig geistesabwesend. ,,Nun ja, ich
war es jedenfalls, bis zu jenem Tage . . .”

Mirlofft sprach nicht weiter und hing
ganz seinen Gedanken nach.

Alfi riss Mirlofft unsanft aus den Erin-
nerungen an die Vergangenheit und er-
klarte mit erhobener Stimme, so dass

selbst Mirlofft ins Trudeln geriet, ein
wenig schrumpfte und sich gerade noch
an den Asten eines starken Baumes fest-

halten konnte: ,,Ist mir vollig egal, das
mit dem Rat, sag mir einfach, wie ich
meinen Vater finden kann!”

Mirlofft war kurzfristig verunsichert,
was aber nicht an Alfi liegen konnte.
SchlieBlich antwortete er deutlich hasti-
ger als gewohnt: ,,Vielleicht weil3 ich ja,
wo er ist. Du musst mir nur folgen®, er
kicherte miihsam, ,,Du musst mir nur
folgen” und ging, ohne eine Reaktion
Alfis abzuwarten, mit grofen Schritten
davon.

Wenn ich euch mit dieser kleinen Leseprobe neugierig gemacht habe, lade
ich euch ein, die monatlich erscheinen Podcastreihe zu abonnieren. Es ist
der Button Drachenfutter auf https://steady.page/de/schwerdt/posts
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Angesichts der aktuellen politischen Entwicklungen schieflen
mir immer Ofter Erinnerungssplitter durch den Kopf, getriggert
von Politikeraussagen aber auch von alltdglichem kaum noch
unterschwelligem Rassismus und sozialer Diskriminierung, von
Wachstumsparolen und Sozialabbau, von geistigen Brandstif-
tern aus den Reihen der sogenannten biirgerlichen Mitte. Ja, es
sind nur Erinnerungssplitter aus meiner Kindheit und Jugend-
zeit im amerikanischen Sektor Berlins, subjektiv, verzerrt und
schon gar nicht beispielhaft fiir ,,das Ganze®, fiir meine Genera-
tion. Doch jeder dieser Erinnerungssplitter ist eine Aufforde-
rung, Uber die personlichen Erlebnisse der Vergangenheit zu
reflektieren, Hintergriinde zu recherchieren, Informationen zu
sammeln, Zusammenhénge zu verstehen.

Natiirlich ist es ein sehr personliches Projekt, aber es ist alles
andere als eine Biografie oder eine Familiengeschichte, viel-
mehr verstehe ich meine Ausfiihrungen als Zeitzeugenbericht
tiber die ersten beiden Nachkriegsjahrzehnte, eine Mischung
aus personlich Erlebtem und historischen-kulturellen Hinter-
grundinformationen. Gerade weil es sich naturgemill um eine
eben an meiner Kindheit und Jugendzeit orientierte selektive
,,Geschichtsschreibung® handelt, erscheint sie mir besonders
spannend. Denn sie stellt ein authentisches Beispiel innerhalb
des Wahrnehmungsspektrums der Menschen in einer Zeit dar,
als der Zugang zu Informationen im Gegensatz zu heute medial
recht begrenzt war und die sich hinsichtlich sozialer Strukturen,
Kommunikation, Mentalitdt und Arbeitswelt gravierend von der
heutigen Zeit unterschied. Und doch war es eine Zeit, in der un-
ser Hier und Jetzt, unser Denken und Handeln und viele unserer
heutigen gesellschaftlichen Probleme ithren Ursprung haben. Es
ist eine Forschungsreise in die Vergangenheit, an der jeder mit
seinen eigenen Erinnerungssplittern oder Wahrnehmungen teil-
haben kann.




Der folgende Beitrag ist das Maniskript der ersten der vier bislang erschie-
nenen Episoden des Buchprojektes "Erinnerungssplitter” mit jeweils rund 15 -
20 Minuten Ldnge. Trotz, oder besser wegen meiner vielen Erinnerungssplitter,
die sich hdufug als Bildsequenzen in meinem Kopf bemerkbar machen, ist die
historische Recherche, die zeitliche Einordnung und Uberpriifung dessen, was
sich da an subjektiv Erlebtem an die Oberfldche spiilt, oft recht aufwdndig. Die
Horfolgen erscheinen daher in unregelmdfigen Abstinden. Dabei ist Jede Epi-
sode mit sowohl eigenen als auch offentlich zugdnglichen zeitgenossischen Bildern,
Dokumenten und Links zu historischen Medien unterlegt.

https://steady.page/de/schwerdt/topics/erinnerungssplitter

Episode 1
Schatten der Vergangenheit

Das dumpfe Donnern ndhert sich unaufhaltsam, angsteinflofiend. Meine Mutter, mei-
ne Schwester und ich schauen aus dem Fenster unserer Mansarde auf die kopfstein-
gepflasterte Strafe, die ebenso wie die Luft und unser Haus vor dem, was da kommen
mochte, zu zittern beginnt.

Der Jeep, der als erstes auftaucht, passt so gar nicht zu dem ohrenbetdubenden
Ldrm, der nun die Strafse erfiillt. Die vier Soldaten darin mit den blank geputzten
Helmen, vorsichtig umherschauend, misstrauisch zu uns hinaufschauend, wirken
nicht sonderlich bedrohlich. Doch was dem blauen Wimpel an der ewig langen, hin
und her schwankenden Antenne des Jeeps durch die vibrierende StrafSe folgt, ist eine
Zurschaustellung von Macht und Zerstorungskraft, einschiichternd und faszinierend
zugleich. Panzer um Panzer donnert die Kolonne unter unserem Mansardenfenster
vorbei, betiubend, nicht nur der Ldrm der gewaltigen Motoren und der auf das
Pflaster krachenden Ketten.

Als der Jeep am Ende der Kolonne lingst unseren Blicken entschwunden ist und
sich der Ldrm ebenso wie der Dieselgestank verflogen hat, erkldirt meine Mutter we-
. nig begeistert: ,,Das sind die Amis,
:f, die haben da hinten ihre Kaser-
X ne.

Da hinten, das waren die McNair
Barracks, das Hauptquartier der
amerikanischen Berlin Brigade,
das 1945 auf dem Geldnde der
chemaligen Telefunken-Werke in
i der Goerzallee eingerichtet wurde.
1 In Lichterfelde gab es noch zwei
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weitere Standorte: die An-
drews Barracks in der Fin-
kensteinallee und die Roose-
velt Barracks im Garde-
Schiitzen-Weg. Und der kiir-
zeste Weg zwischen ,,Roose-
velt und den McNair Bar-
racks fiihrte durch das so-
genannte Schweizer Viertel,
durch die Stralle, an der wir
damals wohnten. Und so war
es nicht das letzte Mal, dass
Panzer-, LKW- und andere
Militdarkolonnen der Ameri-
kaner durch unsere Strale Panzerparade in Berlin Lichterfelde, 1951
donnerten, denn Anldsse da-

zu gab es in der Zeit, in die ich Sie in diesem Buch entfiihre, genug.

Die oben beschriebene Szene, die sich mir bis heute eingepragt hat, diirfte ich etwa
1955 als Vierjahriger erlebt haben. Doch das ist nicht der einzige Gedankensplitter,
der mir aus der Zeit, in der unsere Familie in der Mansarde gewohnt hat, gelegentlich
durch den Kopf schwirrt. Da gibt es Bilder von der kleinen Wohnkiiche, dem Boller-
ofen, oder der Couch, auf der mein Vater unter einer Decke meiner Schwester und
mir Geschichten vorgelesen hat. Da erinnere ich mich an die kleine Rumpelkammer,
die fiir uns Tabu und damit besonders geheimnisvoll war oder den riesigen Trocken-
boden, der sich direkt an unsere Wohnung anschloss.

Unsere Wohnung, welch ein grofles Wort fiir die Notunterkunft auf dem Dachbo-
den, die meine Eltern kurz nach ihrer Heirat Mitte 1948 beziehen konnten. Fiir mich
war die Wohnung ein verwunschenes Reich. Durch die Luken vom Trockenboden
hatte ich einen tollen, phantasieanregenden Blick iiber die zwischen dichten Baum-
kronen hervorragenden Ziegeldidcher des Viertels. Und wenn ich aus dem Mansar-
denfenster schaute, so fiihlte ich mich wie in einer Burgkemenate, unangreifbar,
selbst, wenn die Panzer durch die Stral3e rollten.

Fiir meine Eltern war das sicherlich eine harte Zeit, zumal sie ja einiges hinter sich
hatten, Kriegsdienst, ausgebombt, Flucht und sicherlich vieles mehr, woriiber sie mit
ganz wenigen Ausnahmen nie redeten. Und doch ging es stindig bergauf, die Nach-
kriegszeit bot den Menschen viele Chancen, die Vergangenheit hinter sich zu lassen,
selbst sagen wir einmal unrithmliche Vergangenheiten. Denn spitestens mit der Wih-
rungsreform 1948 begann das sogenannte Wirtschaftswunder, eine Zeit der scheinbar
unbegrenzten Moglichkeiten in die meine Schwester und ich hineingeboren wurden.
Man blickte in die Zukunft, konzentrierte sich auf Arbeit und Wohlstand und lief3 die
(Naz1) Vergangenheit lieber ruhen. Dabei befanden wir uns noch mittendrin.
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Bundesarchiv_Bild 183-78612-0003,
KZ Sachsenhausen, Hiftlinge bei Zdihlappell

Gut einen Kilometer entfernt, schrig gegeniiber den McNair Barracks lag das ehe-
malige Lichterfelder-Aufenlager des KZ- Sachsenhausen. Als ich zur Welt kam, wa-
ren die Baracken schon abgerissen und durch ein Lager fiir Senatsreserven ersetzt
worden, doch von 1942 bis 1945 waren hier Zwangsarbeiter inhaftiert, die fiir Bau-
vorhaben der SS und Aufrdumarbeiten in Berlin eingesetzt wurden. Als die Rote Ar-
mee das Lager am 24. April 1945 erreicht hatte, hatte die SS die rund 1500 Insassen
bereits ins KZ-Sachsenhausen verbracht und von dort auf die Todesmérsche in Rich-
tung Ostsee geschickt.

Im Juni 1945 hatten die Amerikaner das Lager iibernommen und es in ein Kriegs-
gefangenenlager fiir deutsche Soldaten und ein Internierungslager fiir belastete Per-
sonen ohne Militarangehorigkeit umgewandelt. Ende 1946 wurden die Lager dann
aufgelost. Moglicherweise hatte dort auch mein Vater seine Kriegsgefangenschaft
verbracht, denn 1im Februar 1947 wurde er laut einem Dokument nach rund zweiwo-
chiger Quarantdne aus dem Kreisumsiedlerlager Glowen in der Ndhe der branden-
burgischen Stadt Havelberg entlassen, Typhus nachgeimpft, reisefahig, ldusefrei und
mit Marschverpflegung. Glowen war bis 1945 ein AuBlenlager des KZ-Sachsenhau-
sen und ein Zwangsarbeiterlager gewesen.

Auch die Geldnde, auf denen die Amerikaner ihre Barracks einrichteten, hatten na-
tirlich eine nationalsozialistische Vergangenheit. So nutzten die McNair Barracks

Kulturstrommagazin 36 Ausgabe 3 /2026



das Geldnde der ehemaligen Telefunken AG, die ein eigenes Arbeitslager mit 600
franzosischen Kriegsgefangenen betrieben hatte. Rund 2000 iiberwiegend zivile Ein-
satzstellen von Zwangsarbeitern, Kriegsgefangenen und KZ-Insassen aus den SS-
und Wehrmachtslagern verteilten sich liber das gesamte Stadtgebiet und allein in der
Goerzallee, also dort, wo sich die McNair Barracks befanden, hatte es elf davon ge-
geben.

Die beriichtigte SS Leibstandarte Adolf Hitler hatte zwischen 1933 und 1945 die
ehemalige Koniglich PreuBBische Hauptkadettenanstalt in der Finckensteinallee 73
als Garnison in Besitz genommen, gut einen Kilometer von unserer Wohnung ent-
fernt. 1945 wurde sie von der Berlin Brigade als Andrews Barracks iibernommen.
Und rund drei Kilometer von meiner Burgkemenate entfernt, im Gardeschiitzenweg,
lagen die Roosevelt Barracks der Amerikaner. Die ehemalige Kaserne des Preufi-
schen Garde-Schiitzen-Bataillons diente von 1933 bis 1945 der Wehrmacht als Hee-
resfeuerwerkerschule.

Woriiber man nicht redete

Aber was wusste ich damals schon von alledem, denn die Auswirkungen des Krieges
waren hier in dem doch recht wohlhabenden und nur wenig zerstorten Viertel kaum
erkennbar, die Grauel der Nazizeit erst recht nicht, denn dariiber sprach man einfach
nicht. Und selbst wenn, ich héitte es damals natiirlich noch nicht verstanden. Die Ge-
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Die McNair-Barracks im ehemaligen Telefunkenwerk in der Goerzallee
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schichten vom Krieg, die
mein Vater gelegentlich
zum Besten gab, hatten
sich weit weg abgespielt,
beispielsweise in Norwe-
gen. Dort hatte er am 09. |
April 1940 den Untergang |
des schweren Kreuzers
Bliicher iiberlebt. Der wur-
de im Rahmen der Invasion |
Norwegens mit Soldaten
der 163. Infanteriedivision
an Bord im Oslofjord ma-
novrierunfihig geschossen
und durch einen Torpedo
versenkt. Die Angaben der
Verluste sind unterschied-
lich und reichen von knapp
400 bis zu mehr als 800
Soldaten und Matrosen.
Mein Vater, der am 27. 08. 1939 zum Militirdienst eingezogen worden war, konnte
sich mit vielen anderen auf eine nahegelegene Insel retten und seiner Bestimmung
als Teil der deutschen Besatzungsmacht nachgehen. Was er da erzéhlte, klang wie
Urlaub. Wunderschone Landschatft, tiefe Fjorde und freundliche Menschen.

Deutsche Soldaten, die - wie mein Vater - an Land
schwimmen und ihre "Aufgabe" als Besatzer
Norwegens erfiillen konnten.

Kein Wort iiber die norwegische Widerstandsbewegung, kein Wort auch iiber den
Lebensborn, das geheime SS-Rasseprogramm Heinrich Himmlers, das die Zucht ei-
ner arischen Elite von Herrenmenschen zum Ziel hatte. In Norwegen hatte dieses
Programm eine besondere Form angenommen. Wéhrend anderswo im Rahmen des
SS-Geheimprogramms arisch aussehende Kinder von der SS entfiihrt und arisch aus-
sehende Frauen als Gebarmaschinen rekrutiert wurden, hatte Himmler die Deutschen
Soldaten bei der Besetzung Norwegens aufgefordert, moglichst viele Affaren mit
Norwegerinnen einzugehen. SchliefSlich galten die Norweger als direkte Nachfahren
der Wikinger und damit per se als besonders arisch. Acht Lebensborn-Kinderheime
und -Geburtskliniken wurden unter anderem in Oslo, Trondheim, und Bergen einge-
richtet, so viel, wie in keinem anderen Land auBlerhalb des sogenannten Altreiches.
6.000 -8.000 Norwegerinnen wurden in die Entbindungsheime aufgenommen und bis
zum Ende der Besatzungszeit wurden dort rund 12.000 Kinder geboren.

Nach Kriegsende zeigte sich sehr deutlich, welche Gefiihle die Norweger den
Deutschen Besatzern gegeniiber tatsdachlich hegten. Sowohl die ,,Deutschenflittchen*
als auch die ,,Deutschenkinder* wurden in Norwegen missbraucht, misshandelt und
psychiatrisiert und erst 2004 erschienen in Norwegen zwei umfangreiche Studien
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iber das Schicksal der Wehrmachtskinder und die Mitverantwortung des norwegi-
schen Staates.

Ob mein Vater irgendetwas mit dem Lebensborn-Programm zu tun hatte, weil} ich
nicht, aber er schwirmte nicht nur von der wunderschonen norwegischen Landschaft,
sondern auch von Kari, seiner norwegischen Freundin. Sehr zum Missfallen meiner
Mutter, denn er bestand sogar darauf, dass meine 1949 geborene Schwester als ersten
Namen Karin erhielt. Mein Vater hatte damit keine Probleme, denn er war ein deut-
scher Mann und ein deutscher Mann hatte — zumindest in Bezug auf Frauen immer
recht. Das zeigte sich auch im Scheidungsverfahren seiner ersten Ehe.

Zwei Monate nach seiner Einberufung, am 23.12.1939 heiratete mein Vater die Nai-
herin Wera. Rund drei Monate spiter war er bereits auf dem Weg nach Oslo. Am
02.03.1944 wurde die Ehe geschieden. Der Grund war nicht etwa die norwegische
Liebschaft meines Vaters, sondern die Tatsache, dass die Ehe kinderlos geblieben
war. In der Ehescheidungsklage meines Vaters heif3t es: ,,... Der letzte eheliche Ver-
kehr hat im Juli 1943 stattgefunden. Seit dem 10.02.1944 leben die Parteien getrennt.
Die Ehe ist seit Jahresfrist getriibt. Wie bereits oben erwihnt, sind Kinder aus der
Ehe nicht hervorgegangen, weil unter den Parteien sexuelle Unstimmigkeiten beste-
hen, die einen geregelten Geschlechtsverkehr ausschlieen. Aus diesem Grunde ist es
unter den Parteien zu heftigen Auseinandersetzungen gekommen, die einander die
Schuld an der Kinderlosigkeit vorwarfen. [...] Der Kldger verlangt demgeméaf
Scheidung der Ehe gemil3 § 49 des Ehegesetzes.
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Am 02.03.1944 wurde die Ehe amtlich geschieden und das Gericht folgte dabei
auch dem Antrag des Rechtsanwaltes, dass die Beklagte die Schuld an der Scheidung
tragt.

Im Jahre 1951 nun hatte mein Vater was er sich vorstellte: eine gefiigige Ehefrau
und zwei gesunde Kinder, eines davon sogar halbwegs blond, blaudugig und ein Jun-
ge. Und so spielte sich das Leben fiir meine Schwester, meine Mutter und mich iiber-
wiegend in der Mansarde des Hauses ab, das wie die meisten anderen Sied-
lungshéduser des Schweizer Viertels Ende der 1930er Jahre fiir die Mitarbeiter der
SS-Leibstandarte Adolf Hitler in der Hauptkadettenanstalt errichtet worden war. Das
Leben meines Vaters fand unter der Woche vor allem auf der Arbeit statt, am Sonntag
widmete er sich ganz seiner kleinen Familie.

Migrationswelle

Wie und wo sich meine Eltern kennengelernt hatten, vermag ich nicht zu rekonstruie-
ren. Moglicherweise waren sie in einer der vielen Notunterkiinfte in den Ruinen Ber-
lins aufeinandergetroffen. Denn 1945 waren in den Kernbezirken Berlins 60 bis 80 %
der Gebdaude zerbombt und berlinweit insgesamt 55% der Wohnungen zerstort oder
beschédigt. Die allein daraus resultierende Wohnungsnot wurde in der Folgezeit noch
verstarkt durch die Riickkehr der Evakuierten und Heimkehrer, der Fliichtlinge und
Vertriebenen. Rund zweieinhalb Millionen Menschen hausten zum Ende des Krieges
1945 immer noch in Berlin, 1946 waren es schon wieder drei Millionen und die Zahl
nahm stindig zu. Wahrend mein Vater eingeborener Berliner war, gehorte meine
Mutter zur Gruppe der Fliichtlinge. Sie war angesichts der vorriickenden sowjeti-
schen Truppen aus Waldenburg in Schlesien geflohen und nach der Quarantine in
Malching am 28.04.1944 irgendwie in Berlin gelandet und in der Gumbinner Straf3e
in Prenzlauer Berg untergekommen. Mdoglicherweise nicht die letzte Unterkunft und
irgendwann mochten mein Vater und Meine Mutter vielleicht in einer der vom
Magistrat beschlagnahmten ,,unterbelegten® Wohungen zusammengekommen sein.
Als unterbelegt galten Wohnungen, in der weniger als eine Person pro bewohnbaren
Raum lebte. Viele gab es davon allerdings nicht mehr, stattdessen waren die verfiig-
baren Wohnungen tliberbelegt, wildfremde Menschen auf engstem Raum zusammen-
gepfercht.

Dass meine Eltern Mitte 1948 in die Mansarde einzichen konnten, darf man vor
diesem Hintergrund durchaus als Gliicksfall betrachten, auch wenn da sicherlich
noch ein paar andere Faktoren eine Rolle spielten. Einer davon diirfte ihre Ehe und
meine zu jener Zeit bereits im Entstehen begriffene Schwester gewesen sein. Doch
diese Ehe war gar nicht so selbstverstindlich. Denn die deutschen Fliichtlinge und
Vertriebenen aus den Ostgebieten waren bei uns gar nicht gern gesehen. ,,Pollacken®
und ,,Asoziale*, wurden die Migranten genannt, die in ihrer Heimat all ihr Hab und
Gut verloren hatten, Vergewaltigungen und Misshandlungen hatten {iber sich ergehen
lassen miissen. Die Barackenlager, in denen die meisten von ihnen untergebracht
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worden waren, wurden in den 50er Jahren als Mau-Mau-Siedlung bezeichnet, ein Be-
griff, der sich auf den Mau-Mau-Krieg 1952 in der britischen Kolonie Kenia bezog,
bei dem die afrikanischen Unabhingigkeitskampfer als besonders wild und zerstore-
risch beschrieben wurden. Auch Ausgebombte der unteren Schichten fanden in diesen
Elendssiedlungen ihre Unterkunft als AuBBenseiter und Geédchtete der Gesellschaft.

Was meine Mutter und ihre iiber West- und Ostdeutschland verstreute Verwandt-
schaft auf ihrer Flucht erleiden mussten, habe ich nie erfahren. Uber meine Mutter
weil} ich nur, dass sie ab 1943 ihre Ausbildung zur Kinderpflegerin begonnen haben
muss und im Bund Deutscher Miadel gewesen war. Eine Migliedschaft in den Nazi-
Jugendorganisationen war allerdings seit spitestens Dezember 1936 fiir alle Jugendli-
chen Pflicht. Die sagen wir einmal vielschichtige Verwandtschaft meines Vaters
wohnte tiberwiegend in Berlin und war von seiner Ehe mit einer Ost-Migrantin wenig
begeistert.

Erinnerungssplitter

cin

Buchprojekt

Zum

Mithoren

Kulturstrommagazin 41 Ausgabe 3 /2026



b ‘!s... ';s “-q.s L]
~im ’!
e g R
i W ) . = }ﬁc*‘
- L T "“':;t#:y R £t %

Die wichtigsten Links zu dieser Ausgabe auf
einen Blick

Andre Zeiten,
andre Drachen

Empfohlene Links,

. sonst natiirlich '7
iberall im Buchhandel i
- e bestellbar ' g‘.ﬂ",fﬁdﬁﬁi’i?fe'
N ¢ }'&Zz.‘.\.‘ —

https://www.vergangeheitsverlag.de/ shop/Andre-Zeiten--andre-Drachen-
Eine-Kulturgeschichte-der-Drachen Ein-Buch-von-Wolfgang-Schwerdt-25.htm

'

-

https:// steady.pagé/ de/schwerdt/posts

Ba

i T N
R LT SR = RAL RS

Gordracs Auge

Mitglied sgerden und
mitlesen

Biicher, Bilder
- 2 und Beric hte

.7%“'-»-5;.-1,'—'»:\:‘&_:‘. . ; B i

: v Secfahrt, Katzen

‘ ~eschichte

und €



Fas X e
‘E‘:’é‘—’dj e P
“"42'!".' g e _";“_ <
v"“;.}-/ w
.r.‘,n' >
s
i

Blick auf die nachste Ausgabe

mit dem Titel Autorenkosmos

Nein, hier geht es nicht primar um Buchmarkt- und Schreib-Ange-
legenheiten. Es geht vor allem um die Welt in der ich als Autor le-
be, um die politischen Entwicklungen, um Demokratie,
Arbeitswelten, aktuelle Themen wie Kiinstliche Intelligenz, Kon-
flikte und vieles mehr. Als der Autor, der ich bin, habe ich naturge-
mifl einen durchaus auch personlichen Blick auf das Geschehen,
einen Blick, der durch meine schriftstellerische Arbeit und hier vor
allem die dazugehorigen Recherchen geprigt ist. Diese Recherchen
haben mich im Laufe meines Autorenlebens zu der Erkenntnis ge-
bracht: "Wer die Gegenwart verstehen und die Zukunft gestalten
will, muss die Vergangenheit kennen!"

Es sind also vor allem die gegenwartsiibergreifenden Perspektiven,
die sich in meinen Beitrdgen und Positionen zu den aktuellen Ent-
wicklungen widerspiegeln. Und so diirfen sich die Lesenden darauf
freuen, in der ndchsten Ausgabe des Kulturstrommagazins ein we-
nig in meinen Autorenkosmos einzutauchen.
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